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LUZ VERDE

En Detroit, manejando de noche en dirección norte sobre la Avenida 
Woodward, un bulevar largo y amplio, el ojo se detiene en luces 
verde esmeralda, ubicadas sobre las esquinas más altas de letreros de 
gasolineras, lavanderías, tiendas, peep shows, misceláneas e iglesias. 
Parpadean rápidamente, tres veces seguidas. Su verde resulta un extraño 
fanal, inquietante en un principio, después reconfortante, no son una 
advertencia sino una invitación. 

Las luces verdes son parte de Project Green Light Detroit (Proyecto de Luz 
Verde Detroit), una iniciativa de la Policía de Detroit para crear negocios más 
seguros a través de una “asociación comunitaria público-privada.”1 Los dueños 
de los negocios compran cámaras de tiempo-real que generan transmisiones 
que corren de manera continua en un centro de crimen que opera, de igual 
manera, en tiempo-real. Y aunque hay instancias en las que una transmisión 
es monitoreada por un policía en el momento en el que un crimen está a 
punto de ocurrir o está in media res, es más común el caso en el cual no hay 
personal suficiente para vigilar.2 El video es almacenado digitalmente y puede ser 

la policía, es hacer que la gente se sienta segura. Tanto dueños de negocios como 
sus clientes, ante el colapso de su comunidad y de sus servicios cívicos, están de 
acuerdo: se sienten más seguros.3 Prefieren ir a un negocio remoto en un desierto 
de comida que tiene una luz verde y sentir seguridad y protección, aunque sea 
engañosa, sin importar la desconcertante idea de que ser vigilado provee consuelo.

El efecto es extraño. No hay un entendimiento de cómo nuestra imagen 
puede ser interpretada, o cuándo en el futuro, o con qué finalidad. Estando 
en la banqueta bajo la luz verde, tengo un sentimiento de desasosiego, pero 
no solo como resultado de ser vista. Ser visto no es algo nuevo para una 
persona de color, un inmigrante. Mi nombre puede ser común en Detroit, 
pero aun así, es catalogado de manera distinta. Mi sentimiento de temor no 
surge de un sesgo o suspicacia común o esperada—por ejemplo, mi nombre 
en referencia cruzada con el de alguien que sí es culpable de un crimen. Aquí, 
más bien, el temor se filtra en mí mientras reconozco mi incapacidad de 
conocer la lógica detrás del ojo en la luz verde: qué escogerá nombrar a partir 
de lo que ve, y después qué hará con ese conocimiento.

¿Qué tipo de ojo es? ¿Es crudo, registra movimientos generales, es incapaz 
de diferenciar una persona de un automóvil? ¿O es, como diversos sistemas 
televisivos CCTV en todo el mundo, algo que pronto será manejado por 
Inteligencia Artificial, un sistema de visión de máquina que puede diferenciar 
tipos de automóvil, el año de su creación, que es capaz de discernir entre un 
movimiento agresivo y uno “suave”? ¿Cómo se entiende mi movimiento? 
¿Qué ve al reconocer mi cara, y qué ve al reconocer la tuya? Si el ojo está 
buscando “personas malas,” ¿qué entiende por “malo”? ¿Cómo se ve 
un comportamiento “aberrante” o “amenazante,” en esta cuadra de 
Detroit, y cómo se le nombra, cómo se le entiende? ¿Qué significa este 
nombramiento a un par de millas de distancia en los suburbios lujosos de 
Royal Oak, o Ferndale, donde no hay luces verdes parpadeantes?
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Imagino las capas complejas de la posibilidad de visión: mayormente 
limitadas, o inteligentes, quizás brumosas, quizás visiones precisas que están 
integradas a estas cámaras. No estoy completamente segura si las luces están 
prendidas, pero no hay nadie en casa, aun así parece poco probable que 
alguien me esté viendo parada aquí en este momento. También percibo un 
despertar creciente de un aparato analítico activo. Todas las posibilidades se 
contradicen: hay un ojo, ahí, y puede o no estarme viendo, igualmente en mi 
automóvil; puede o no estar rastreando mi cabeza o mi cara, yendo y viniendo. 
Posiblemente soy una sombra errática, balanceándose nerviosamente en la 
nieve, un fantasma en una pantalla entre muchos otros dentro de un cuarto. 
Posiblemente puedo ser reproducida en alta definición, a cinco metros de la 
cámara, las líneas en mis ojeras examinadas impasiblemente por un policía 

aproximándola a la neutralidad. ¿Me veo intimidada y ansiosa? Enderezo mi 
postura. ¿Estaba agitada hace unos momentos, esperando a que mi amiga 
acabara con sus compras? Reduzco la velocidad de mis movimientos, trato de 
ser clara con mis gesticulaciones. Aliso mi cabello. Soy, pienso, transparente. 
Imito la normalidad.

Cámaras como las de Green Light son más y más comunes. La inquietud 
surge porque muchas de ellas se encuentran en diversos puntos de 
transición. Van de la visión pasiva a la activa, un estado de transición del 
cual los ciudadanos son menos capaces que nunca de discernir o rastrear. 
Las cámaras son portales a un sinnúmero de procesos analíticos posibles. 
Las cámaras son vistas por las personas, mientras que algunas están siendo 
vinculadas con tecnologías de reconocimiento facial, mientras otras están 
subiendo sus transmisiones a una computadora a la que le cuesta trabajo, 
pero que aprende a, entender video. Si el costo de contratar personas 
para sentarse a ver doscientas transmisiones en vivo es irrazonable, las 
computadoras pueden hacer este trabajo. 

Aquí entra el aprendizaje de máquinas, la rama más importante en los 
estudios de Inteligencia Artificial, en donde esas miles de transmisiones 
de video pueden ser analizadas, toda su data separada y categorizada, y 
haciendo conexiones de acuerdo a teorías variables. El sistema se enseña a 
sí mismo a identificar patrones en los datos para hacer decisiones futuras. 
A esta industriosa Inteligencia Artificial le tomó años desglosar “personas 
moviéndose” como una categoría tan distinta y específica en comparación 
a coches manejando o pájaros en vuelo, y ahora pueden identificar tipos 
de personas con una granularidad que rápidamente mejora. Pero muchas 
pueden cometer errores cruciales en torno al contexto. Tener una red 
neural educando a miles de transmisiones en vivo durante un año resulta 
en la capacidad de decidir que, sí, ahora estoy saludando a la cámara, ¿pero 
es, en realidad, un saludo o un gesto de aflicción? Estoy agachada, ¿pero es 
un gesto de miedo o de agresión?

A lo largo de este año, escribí gran parte de este ensayo en Detroit, y durante 
ese tiempo, comencé a ver más de estas cámaras, y pensaba como ser vista ya 
no me generaba preocupación, lo habituados que nos hemos vuelto ante ser 
vigilados, rastreados, a la recolección de todo lo que compone nuestras vidas. 
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En vez, la advertencia es más dimensional, más ofensiva, y se genera a través 
de mi entendimiento de una lógica imprecisa, de una alta probabilidad de 
desalineación de lo que se ve, lo que se nombra, y lo que después es “sabido” 
por este ojo, que está conectado a un cerebro digital que está audazmente 
tratando de saber lo suficiente para maximizar los beneficios monetarios, por 
ejemplo, al imponer las tarifas a licencias de manejo expiradas. Me sigue 
preocupando el ser vista o vigilada. Pero yo, nosotros, tenemos una nueva 
preocupación con la cual lidiar: que la lógica pobre de nombramiento que 
resulta de una visión parcial o nebulosa puede infectar nuestra vida, a lo 
largo de una escala de tiempo distinta—toda nuestra vida—y de maneras 
impredecibles. Como lo discutiré, el aprendizaje de máquinas agrava, 
amplifica, y estira aun más la determinación de “yo” y “tú” a lo largo de una 
escala de tiempo imposible. La determinación original de la esencia crea 
una persona sobre-esencializada, que se prolifera y se vuelve inamovible, 
increíblemente difícil de revisar. 

Ser pobremente visto, entonces, se vuelve secundario a ser pobremente 
nombrado como resultado de esa visión. Las máquinas pueden vernos tanto 
muy claramente como de manera incorrecta, de manera que el etiquetado 
incorrecto o incompleto se congela en un estado objetivo y duradero de saber 
quién somos, el tipo de personas que probablemente seremos. Digamos que 
estás de camino a una fiesta de navidad y el proyecto Green Light captura tu 
imagen saliendo de una tienda de licores a media tarde. No tienes memoria 
de esta visita, ni de las circunstancias de la misma, o de que necesitarías alguna 
coartada o testigo potencial. ¿Cómo podría esa imagen potencial influenciar 
a un jurado que te ha encontrado en el lugar equivocado, en el momento 
equivocado? ¿La imagen te ha capturado corriendo hacia tu automóvil como 
evidencia de culpa? ¿Cómo puede la etiqueta que te ha dado el video—“adulto 
día tienda de licores”—afectar tus índices de honradez como métricas 
similares a un marcador de ciudadanos que evalúan tu nivel de confiabilidad 
para solicitar un préstamo? ¿Puede esta etiqueta convertirse en la norma a 
seguir? ¿Qué defensa podríamos tener contra fuerzas sociales que pueden 
elegir interpretar cinco segundos de ti en una grabación de cinco minutos de 
tu vida a través de un sinnúmero de lecturas pobres o ilógicas o violentas?

Jay Stanley de ACLU advierte que el efecto innegable de estas cámaras es que 
“las personas comenzarán,” inevitablemente, “a monitorearse a sí mismas 
constantemente, con la preocupación de que cualquier cosa que hagan será 
malinterpretada y traerá consecuencias negativas a sus vidas.”4 En el escenario 
anterior, trataría de aprender lentamente a ser discreta con lo que compro, 
y evitar comprar cualquier cosa que pueda ser malinterpretada. Stanley 
describe escenarios pesadilla de máquinas de visión de Inteligencia Artificial 
equivocándose, potencialmente causando vidas perdidas al subcontratar un 
sistema para la interpretación humana, mismo que tiene sus errores, pero 
que continúa siendo mejor en comparación a la interpretación que posee la 
Inteligencia Artificial.

Las luces verdes, interconectadas a través de un collar de ojos en cada 
cuadra de la ciudad, se suman a un ojo ocluido que está por encima 
de nosotros, opaco, desatado, fluido, como una orbe flotando sobre 
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la ciudad, sus largas cuadras, y con la capacidad de descender muchos 
niveles para flotar por encima de nuestros automóviles, a través de 
muchedumbres, haciendo contacto con las personas, examinando sus 
cuerpos como lo haría un dron, y después retirándose una vez más hacia lo 
alto. El ojo deambula sobre un mapa de acontecimientos que están a punto 
de ocurrir, posibles pasos en falso, y crímenes nunca antes predichos. 
Caminamos sobre este mapa inestable, endeble, por siempre cambiante y 
novedoso, sus orillas y su alineación producidas por dicho ojo. 

Si viéramos dentro de este ojo, no veríamos nada de lo que es descrito 
anteriormente. No podríamos ver este “ojo-máquina.” Veríamos, si acaso, 
nuestro propio reflejo. En New Dark Age: Technology, Knowledge, and the End of 
the Future (La nueva edad oscura: tecnología, conocimiento, y el fin del futuro) (2018) 
el artista y escritor James Bridle delinea el horror de esta situación de 
manera convincente, sombría e inexorable, especialmente la condición de la 
invisibilidad.5 “Todos vivimos dentro de una versión de la ENIAC,” escribe, 
refiriéndose a una de las primeras computadoras creadas por el ejército 
estadounidense, “una máquinaria vasta de computación que circunda al 
mundo en su totalidad y que se extiende hacia el espacio exterior mediante 
una red de satélites. Es esta máquina, imaginada por Lewis Fry Richardson 
y actualizada por John von Neuman, la que gobierna de una manera u otra 
todos los aspectos de la vida hoy. Y una de la condiciones más llamativas de 
este régimen computacional es que se ha vuelto casi invisible ante nuestro ojos.”6

La orbe neutral, flotante, produce de manera activa una simulación de 
evolución constante de la sociedad y su funcionamiento venidero. En esta 
simulación del futuro sucediendo, las personas bien podrían ser modelos 
vacíos moviéndose elegantemente (idealmente) pero agitadamente (en 
práctica) de un cuadrante a otro. Hay una razón que explica esta reducción 
de la complejidad humana con fines estadísticos, y no es ningún tipo 
de conspiración. El uso del cuadrante como patrón está diseñado para 
homogeneizar al humano en grupos para hacer predicciones y producir 
eficiencia. Las simulaciones son utilizadas en la astrofísica, en modelos 
de cambio climático, en alivio de desastres. Sin embargo, científicos 
computacionales, quienes diseñan dichas simulaciones, solo han 
trabajado en ellas durante alrededor de cincuenta años, y hay un campo 
de investigación creciente que sugiere que debe haber más concesión para 
revisiones, para iteraciones, para poder dar lugar a más investigación e 
inventiva retórica y científica.7 Debe haber un mandato para revisar la 
dirección que toman las simulaciones, especialmente cuando nos borran 
o nos reducen o agravan la inequidad, y una porosidad en los márgenes a 
través de la cual podamos existir plenamente.

Actualmente, quizás no tengamos acceso a saber cómo una cámara específica 
en un centro comercial, en una plaza, en el banco, integrada a las repisas de 
una tienda, nos “ve”. Pasarán años antes de que sepamos cómo es este ojo y 
cómo nos ha nombrado. Ni siquiera podemos ver el código, que nos podría 
hacer sensibles ante algunos aspectos del mismo. Como tantas cosas más en 
nuestro mundo computacionalmente inmerso, hemos sido cuidadosamente 
entrenados a vivir con cámaras y pantallas y aparatos con bellas interfaces, 
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y cualquier sistema que estimule nuestra serotonina, mismos que incluyen 
complejas herramientas de vigilancia que nos atan con este mundo invisible 
de imágenes y objetos, que nos ve de maneras a las que somos ciegos.

Sin embargo, hay una dosis de esperanza, porque las personas son astutas, 
y pueden aprender incluso en las circunstancias más opresivas, extrañas y 
psíquicamente exasperantes. Tenemos el lenguaje y la interpretación, la 
contextualización y la teoría. Podemos saber de donde viene este sentimiento 
de comodidad diseñada, que nos ve desde arriba de estas maneras ocluidas, 
al rastrear la historia imperialista que siempre ha utilizado este extraño y 
violento método de visión. Aunque se nos niegue el derecho de escuchar 
a la máquina articular su proceso o razonamiento, una manera en la que 
podemos ver “dentro” de este ojo es entendiéndolo, entendiendo su 
oclusión, entendiendo su historia (porque ha sido diseñado por personas), 
su ideología, su propósito. Debemos entender cómo produce la realidad, 
cómo su visión de las personas como criminales y buenos ciudadanos 
se convierte en declaraciones universales, cómo nos ve en altas y bajas 
resoluciones. Debemos entender cómo su creación técnica busca elidir 
asuntos éticos. Académicos, periodistas, y activistas han estado detrás del 
caso de la Inteligencia Artificial y la visión automatizada, propugnando 
por mejores leyes y mejor diseño para contrarrestar y corregir la violencia 
inmoral de estos sistemas algorítmicos específicos. Pero la persona que 
trabaja en esto diariamente, quien genera el material para el entrenamiento 
de estos sistemas, tiene herramientas distintas para el entendimiento de 
este fenómeno. Podemos tener ya experiencia para resistir ser clasificados 
en tipos, el tipo de persona que somos como resultado de datos culturales 
e históricos que dicen muy poco de lo que somos. Tenemos quizás mucha 
experiencia en ser vistos en baja resolución por algunos. Al entender cómo 
nos ve una máquina, quizás seremos capaces de generar estrategias—visuales, 
conceptuales, o materiales—que podremos utilizar para intervenir. 

¿Por qué enfocarnos en la visión de máquinas cuando ya existen análogos 
computacionales para cualquier posibilidad de expresión y percepción 
humana? Los gigantes—IBM, Google, MIT, Intel, Facebook—centran 
sus esfuerzos en refinar cualquier posibilidad de Inteligencia Artificial, 
activándola, integrándola, para así tanto generar un sentido de sus 
universos poco manejables de datos personales de usuarios recopilados 
durante la última década, como para crear una simulación artificial del 
cerebro humano, a través de un ordenamiento en capas de análisis de 
lenguaje natural, redes neurales, y el aprendizaje de máquinas. Este 
ensayo pudo haber girado en torno a los nudos éticos del estudio de 
lenguajes artificiales (el lenguaje siendo más difícil de dominar que la 
visión), o sobre creatividad artificial (robots interactivos que aprenden a 
pintar a partir de lo que ven), o sobre la fascinante, constante investigación 
en torno a redes neurales generativas adversarias, en donde dos modelos 
computacionales del cerebro “compiten” para crear imágenes más precisas. 

Por un lado, al escribir sobre tecnología, especialmente sobre sistemas 
en un campo tan malentendido y temido como la Inteligencia Artificial, 
suele haber un enfoque en los descubrimientos científicos y académicos, 
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los avances logrados en el camino a crear Inteligencia Artificial que se 
asemeje más a un ser humano. Esta investigación suele ser excepcional, 
y se le da más cobertura mientras que las compañías buscan restar 
importancia a los aspectos más legítimamente preocupantes de la 
Inteligencia Artificial, la consternarte alza de “estupidez artificial,” como 
la describe Hito Steyerl.8 Seguramente, lo que una versión sencilla de 
Inteligencia Artificial puede lograr en minutos al buscar entre miles de 
videos para nombrar objetos como automóviles o colores o animales le 
tomaría a una persona mucho más tiempo de su vida. Durante conflictos, 
la visión de máquinas puede ser movilizada para escanear medios visuales 
de los periodistas para identificar a delincuentes, en un motín con la 
policía, por ejemplo. Sin embargo, es más común que las herramientas 
de visión de una computadora sean utilizadas para crear una versión 
tensamente aburrida y burocrática de un futuro predicho, misma que el 
novelista William Gibson representó perfectamente en Pattern Recognition 
(Reconocimiento de Patrones) (2003). Procesos de etiquetamiento clasifican 
las geo-ubicaciones, reconocen paisajes, personas, objetos, situaciones 
dentro de las billones o más imágenes colgadas en un solo día en 
plataformas de redes sociales. Una representación virtual de tu cara se 
convierte en un punto focal para perseguirte, crear una gran sombra 
digital de tu actividad, para que puedan venderte zapatos y ansiolíticos y 
membrecías de gimnasios e incluso hipotecas. 

Una nota personal que podría esclarecer mi postura: como crítica de arte, 
he estado a favor del potencial artístico, intelectual, crítico y filosófico para 
trabajar con y a través de los descubrimientos en torno a la Inteligencia 
Artificial por mucho tiempo. Su desarrollo desafía gran parte de cómo 
pensamos y procesamos pensamientos y actuamos, cómo nos centramos como 
especie dentro de un espectro vasto de inteligencia. En los últimos años, como 
crítica de tecnología, mi postura más humorística es que estas investigaciones 
no pueden permanecer en un vacío de solipsismo. Solo este tipo de 
entendimiento crítico y abstracto en torno a la Inteligencia Artificial—su 
diseño, su propósito—nos ayudará a posicionarnos en relación a herramientas 
de vigilancia masiva automatizadas. 

Cómo vemos o no-vemos es la cuestión ética primaria en una cultura 
y régimen computacional que privilegia la visión. Y cómo vemos, 
nombramos, y sabemos que el mundo es influenciado y moldeado 
cada vez más por máquinas que ven, nombran, y saben; las máquinas 
leen imágenes y producen una matriz de conocimiento que moldea 
profundamente cómo los humanos leen imágenes en las mismas 
plataformas. Una poderosa retroalimentación entre humanos y visión 
de máquinas es establecida, haciendo que la cuestión de si nuestro 
pensamiento se moldea a través de este intercambio sea vital. La lógica e 
ilógica de cómo somos vistos, nombrados, y sabidos, se encuentra en el 
núcleo de puntos-muertos políticos contemporáneos: ¿Quién es visto, 
y considerado inocente en intención por default, y entonces protegido? 
¿Quién pasa inadvertido, y entonces: considerado indisciplinado, 
incivilizado, más apto a ser recluido en aislamiento al esperar un juicio 
por un posible crimen? Y de todos los desarrollos de Inteligencia Artificial, 



...- . .-. --..-- / -. --- -- -... .-. .- .-. --..-- / ... .- -... . .-.

8

 . 

la visión de las máquinas es el que más ayuda a crear predeterminaciones de 
quién somos y de qué somos capaces: nuestra capacidad de ser empleados, 
nuestra elegibilidad para un préstamo, y nuestra confiabilidad general. 
Todo esto puede afectar la calidad y seguridad de nuestras vidas, dado que 
los mapas faciales están hechos de datos vigentes que predicen y perciben 
nuestra sexualidad, nuestra criminalidad, nuestro potencial de hacer daño.

Hago énfasis en la lógica e ilógica simultánea subyacente a la visión 
de máquinas porque sus valores resultan en un sistema de creencias. 
Como toda creencia, la “religión” de nuestra tecnología dominante es 
provisional, sujeta a cambios. Estas creencias pueden ser reprogramadas 
para ser democráticas o humanísticas—o cualesquiera valores elegidos 
en consenso—y reinscritas dentro de nuestras herramientas activas e 
inteligentes. Esto puede ocurrir a nivel de algoritmos, y de manera aun más 
profunda, en la mente del cartógrafo—en computación, el programador de 
simulaciones—mismo. Trataré de vincular cómo este ojo metafórico crea 
un mapa “sabido” pero al final virtual de conocimiento del mundo, donde 
virtual no significa “no real” sino más bien es una descripción del proceso 
actual de la creación de simulaciones. (Las simulaciones en vivo—trata de 
imaginar, como lo describe el artista Ian Cheng, “un videojuego que se 
juega a sí mismo”—definen gran parte del pronóstico y el modelo predictivo 
de la sociedad contemporánea).9

perfecta para intervenir. Este es un campo profundamente nuevo y 
emergente, el de la retórica e imaginación científica, donde podemos 
tener una discusión crítica sobre qué tipo de sistemas, y simulaciones, e 
inteligencias, queremos como sociedad.

A lo largo de este ensayo, utilizo “máquina ojo” como una metáfora para la 
orbe desatada, una especie de cámara omnidireccional (es decir, una cámara que 
puede ver en cualquier dirección y vector que define las dimensiones de una 
esfera), y como una abreviatura simbólica para la suma de cuatro ámbitos 
distintos en donde la visión automatizada es desplegada como un servicio. 
(Visión como servicio, es lo que dice el slogan publicitario de una compañía nueva 
de cámaras de vigilancia de Inteligencia Artificial).10 Esos cuatro ámbitos son:

1. Sistemas de Inteligencia Artificial masivos alimentados por los 
datos flexibles del público como imágenes personales, creando una 
cultura visual a partir de imágenes digitalizadas.

2. Tecnologías de reconocimiento facial y redes neurales mejorando 
sus bases de datos.

3. El progreso de trabajo policial predictivo para clasificar a las 
personas por tipos.

4. La combinación de rastreo basado en ubicación, lectura de placas, 
y sensores de calor para generar mapas en vivo de personas en 
movimiento que evolucionan, y que catalogan a las personas como 
propensas a hacer X.

Aunque experimentamos los resultados de esta visión, y su interpretación 
de cómo ve, por lo pronto preferiría culparnos a nosotros mismos por esta 
situación. Somos, después de todo, los ejemplos vivientes de miles de años 
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de visiones violentas globalmente, representados a través del imperialismo, 
el colonialismo, la estratificación de castas, purgas nacionalistas, la lucha 
interna de clases, y toda la teoría que respalda y galvaniza lo anterior. La 
tecnología simplemente es un nuevo molde que concentra, y amplifica estas 
“tendencias.” Puede ser difícil verlo en un principio porque la visión del 
ojo parece inocua, y es diseñada para parecer serlo. Es una expresión directa 

creadores son adulados como pioneros americanos, innovadores, héroes-
genio viviendo en los alrededores de San Francisco y Silicon Valley a finales 

el nexo generativo de un comunalismo fallido y una Ideología Californiana 
emergente. Esa seductora ideología ha sido exportada a todo el mundo, y es 
hasta ahora que estamos lidiando con su impacto. 

Porque los mecanismos de la cultura visual de las máquinas son tan lejanos de 
nuestro sentido de percepción, y porque tan agudamente determinan nuestros 
futuros materiales (económicos, sociales) y afectivos, te invito a mirar bajo el 
cascarón del ojo, fuera de él, hacia la red que organiza su “mente.” Esa mente 
simula una cepa de ideología sobre quién, precisamente, tiene el privilegio de 
recolectar datos sobre todos los que están en la red, y cómo esos datos deberían 
ser utilizados para predecir los movimientos y los deseos de quien se encuentra 
ahí. Esta mente, un régimen computacional vasto al que estamos integrados, 
conduce al ojo de la máquina. Y este régimen computacional tiene valores 
específicos que determinan qué es visto, cómo es visto, y lo que ese ver significa.

CIUDAD EN UNA COLINA

El año pasado, en la conferencia Digital Life and Design (Vida y Diseño 
Digital) en Múnich, Alemania—una congregación de CEOs y emprendedores 
de todo el mundo—un ejecutivo que había trabajado para Google y Facebook 
dio una presentación sobre un gorro que puede leer tu mente después de una 
tomografía, y quizás presentarte los deseos de tu propio subconsciente. Estaba 
sentada en medio de una audiencia incómoda, las personas se movían en sus 
asientos, el moderador mismo no podía entender lo despreocupado y casual 
del presentador ante sus afirmaciones. En esta presentación y otras, personas a 
cargo de iniciativas masivas de aprendizaje de máquinas e Inteligencia Artificial 

terreno a conquistar. Incluso los intentos por describir por qué—para expandir 
nuestro entendimiento de creatividad como una cultura, para desentrañar el tiempo y poder 
perseguir nuestros sueños—parecían poco entusiastas. Cómo podría una híper-elite 
abusar del potencial tecnológico de su “lectura de mente”, bromeábamos 
con una dosis de resignación nerviosa. Estaba vagamente consciente de estar 
atestiguando un cambio, en donde nadie trataba de ignorar que la tecnología 
no está siendo galvanizada para hacer más grande la brecha entre ricos y 
pobres a lo largo del vector de la información oculta y su conocimiento. En 
este lugar, no era algo por lo cual apenarse. La elite describía sus propias 
intenciones, su aspiración de obtener el estatus de brujo chamánico. 
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Durante un descanso en las conferencias, conversé con una enviada del 
gobierno de Holanda, encargada de la artes. Ansiosas, tratamos de de-
construir las presentaciones. ¿Con qué fin es que toda esta información 
sobre la “mente” era adquirida cuando nadie parecía ser capaz de pensar 
más claramente que antes? Me describió el año que pasó viviendo en San 
Francisco, sin saber de los altos índices de indigencia y adicción, el grado 
en el que esto es visible en la ciudad. Le pareció terrible. Comparamos 
nuestras notas en torno a la ceguera deliberada ampliamente practicada. Le 
conté de la tarde que pasé mientras me dirigía a dar una plática en el festival 
Gray Area Festival (Festival Área Gris), pasando por cuadra tras cuadra 
de campamentos indigentes. El festival estaba lleno de artistas y personas 
trabajando en el sector de tecnología, todos ellos éticos y conscientes. 
Recordé cómo pausaba durante esta caminata, cómo sentía que algo estaba 
seriamente mal. ¿Cómo podía estar pensando y hablando sobre el porvenir 
de “derechos para robots” mientras caminaba por el abismo del presente, 
en donde hay una violación de derechos humanos? Yo misma practiqué esta 
ceguera deliberada en ese momento. 

La enviada de arte de Holanda dijo que no comprendía como todas las 
startups no veían lo que yace a sus puertas. ¿Cómo se le puede hacer 
entender a una persona rica en una ciudad como esa, con tantos recursos 

causado ellos mismos? ¿Cómo se les hace entender su rol en la ciudad o en 
la historia y su contexto perdido de, por ejemplo, la zonificación de la ciudad, la 
manipulación de las circunscripciones, sus prácticas discriminatorias, para 
que verdaderamente entiendan que las oportunidades y el éxito no son una 
cuestión de auto-voluntad, que se manifiesta únicamente por trabajar? A 
través de un pequeño experimento mental, comenzamos a planear un mapa 
juntas, un mapa de realidad aumentada (RA) que mostraba, dependiendo 
de qué barrio estaba siendo representado, capas sobre más capas: crónicas 
históricas, visualizaciones de inversión privada decreciendo a través de las 
décadas, la migración de la raza blanca a suburbios homogeneizados, la 
liquidación de los fondos educativos, la privatización de servicios públicos. 

Durante los meses que siguieron, pensé mucho en este mapa de RA, sobre 
la capa de “hechos o datos reales” y registros estadísticos. Incluso si toda esta 
información le fuera presentada a mi versión tecno-capitalista, hipotética, 
obstinada, socialmente conservadora—debería de cambiar ostensiblemente 
los sentimientos en torno a los pobres—pero probablemente no sería así. 
Tan cierto como cualquier hecho o dato en el mapa pudiera ser, también 
contiene el hecho de que somos propensos a entender el mundo como algo 
de lo que estamos desconectados, mapeando con nuestros propios puntos 
ciegos. Más comúnmente, el mapa está hecho para satisfacer nuestros 
deseos de confort, de seguridad, de certitud moral, de poder, y de control. 
Los videojuegos y las plataformas de redes sociales nos atomizan y elevan 
la expresión de nuestras visiones singulares e individualistas del mundo a 
tal grado que somos incentivados a estar sujetos a nuestros propios mapas del 
mundo, nuestros propios modelos de las personas en dicho mundo, y la 
dirección de nuestra ideología específica propia. 
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Pero hay algunas tendencias identificables en los mapas ideológicos que 
dominan Silicon Valley. La primera, como lo describe la artista y teórica 
Sondra Perry en su obra Graft Ash for a Three Monitor Workstation (2016), es la 
Teoría del Mundo Justo—la convicción que estipula que la gente tiende a 
obtener lo que merece.11 Si eres exitosa es porque lo deseabas y lo mereces. 
Si tienes mala suerte, es porque la mereces, o se debe a alguna falla en tu 
personalidad y en tu perseverancia. Visualmente, la Teoría del Mundo Justo es 
un modelo tridimensional de un cuerpo vacío (piensa en este cuerpo sobre una 
cuadrícula, como Maya, y con tu cursor, rotando tu perspectiva a su alrededor).

En este ambiente, no hay ningún indicador de que la historia juega un 
rol (¿de dónde vino un cuerpo si no del vacío?), ni la política, ni las 
diferencias; el cuerpo está falto de estas complicadas cualidades. Es una 
tabla rasa—una falacia filosófica tenaz y persistente sobre la mente humana, 
recientemente desmentida de manera exquisita por Steven Pinker y sus 
estudios seudocientíficos. Su versión en corte de sección lo muestra vacío, sin 
órganos. Este cuerpo puede existir fácilmente sobre un plano con el resto de 
los cuerpos, todos esencialmente con la misma capacidad.

Este cuerpo-fantasía es uno sin historia, sin política, y es el modelo en el 
núcleo del diseño de videojuegos, del diseño de simulación, y de la ingeniería 
social. Este modelo del cuerpo es una creación ideológica que se filtra, sin ser 
examinada, a la manera en la que hablamos de la gente a nuestro alrededor, 
como, y no como, nosotros. Este modelo da forma a las historias que 
hacemos sobre las posibilidades de los demás. Si este cuerpo quiere “éxito”, 

más, es solo porque hay un defecto en su construcción, una deficiencia que 
puede conquistar para convertirse en el modelo final. 

Ahora imagina que estos cuerpos modelados—viejos o jóvenes, saludables o 
no—son animados para moverse por el mundo exactamente de la misma manera, 

pequeña niña vive y se mueve en el mismo plano que una mujer adulto de 
una etnicidad, que está en el mismo plano que una mujer de otra etnicidad, 
que está en el mismo plano que un hombre adulto de una clase distinta. Se 
espera que todos se muevan más o menos de la misma manera. Y estamos 
todos posicionados en el mismo plano, listos, cargados de voluntad y fuerza 
y buena actitud para funcionar en el mundo. El plano a nuestro alrededor se 
extiende hacia un horizonte infinito y estos cuerpos llenan el ambiente con 
acción positiva, hacia una sola meta, de mayor felicidad y prosperidad. 

Ese escenario—de cuerpos normales y buenos moviéndose de acuerdo a 
reglas preestablecidas—sería un boceto de simulación de los Estados Unidos 
como han sido imaginados, y como una política especialmente punitiva 
sugiere que un país sea. Las falacias ocultas evidentes en lo anterior no han 
sido factorizadas dentro de los límites de la simulación, o dentro de los 
modelos de los cuerpos individualmente. Estos cuerpos no contienen el 
factor de complejidad que implica ser una persona, que es un contenedor 
de diferencias, ya sean genéticas, o neuroatípicas, de la misma manera en que 
estos hechos médicos e históricos de vida y experiencia se cargan en la piel. 
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Considera todo el trabajo que se ha hecho en los últimos cinco años en 
torno al trauma epigenético, como los eventos de trauma masivos atraviesan 
nuestro ADN y afectan nuestra salud mental y física. Hay nuevos estudios 
sobre cómo la enfermedad mental está siendo experimentada de manera 
completamente distinta en los diferentes grupos socioeconómicos y raciales; 
exámenes orientados a diagnosticar depresión en personas de raza blanca, 
dice un estudio, comúnmente hacen un mal diagnóstico de la enfermedad en 
personas de color. 

Los intereses de un juego, sin embargo, son mucho menores que una simulación 
computacional; utilizo y describo juegos como un ejemplo porque son sensibles, 
fácilmente recordados. A pesar de que una simulación de muestras grandes 
de personas diversas puede resultar en historias no vistas y dinámicas sociales 
complejas, no siempre es estadísticamente eficiente hacerlas. Más bien, una 

muy complicados sobre escenarios que no pueden ser solucionados 
rápidamente por personas: huracanes e inundaciones, el pánico de las 
muchedumbres durante un huracán o una inundación. Representa “quién 
somos” en el mundo, al menos virtualmente, de manera suficientemente 
parecida, pero que rara vez considera nada de lo que somos en sistemas 
desastrosos que van más allá de nuestros comportamientos predecibles. Con 
esto no quiero decir que las simulaciones o que la ciencia computacional 
avanzada busquen aplanar las cualidades de los seres humanos de una manera 
intencionalmente insidiosa. Para crear simulaciones de comportamiento de 
gran escala, para producir políticas de mundo-real, las personas deben ser, 
en ocasiones, aplanadas o reproducidas con menos definición para que su 
comportamiento pueda, en la mayoría de las ocasiones, ser predicho. Pueden 
ser diseñadas y desplazadas, y las políticas están hechas para catalizar ese 
movimiento del mundo-real. 

Sin embargo, se podrían hacer comparaciones dentro de las perspectivas 
compartidas entre distintos campos, y sobre cómo se percibe la 
representación. Durante décadas, los planeadores urbanos, diseñadores de 
videojuegos, y científicos de la simulación han colaborado e intercambiado 

difícil notar diferencias en sus ilustraciones por default. Este marco 
comparable y su perspectiva isométrica puede causar que sus modelos se 
superpongan sobre otros, tanto que un modelo ficticio de la ciudad de Los 
Ángeles en Grand Theft Auto V está tan bien hecho que puede ser reutilizado 
para hacer un render, o representación, de planes de revitalización, o 
simulaciones del nivel creciente del mar. 

El punto de vista es comúnmente el mismo: la sociedad es vista desde 
arriba, la perspectiva es isométrica, y las personas son visibles en todos los 
puntos de su movimiento. Uno puede “ver” todo. ¿Qué significa y qué hace 
el diseñar a la sociedad desde arriba? Por un lado, esta perspectiva del cielo 
hacia abajo genera un sentimiento de control y dominio total. Podemos 
comenzar a sentir que esta perspectiva ve lo que es mejor para los demás. 
Que tiene el derecho de intervenir, de dar forma al mundo. 



...
- .

 .-
. -

-..
--

 / 
-. 

--
- -

- -
...

 .-
. .

- .
-. 

--
..-

- /
 ..

. .
- -

...
 . 

.-.

13

 . 

desarrollado en los últimos quince años, los recursos técnicos y estéticos 
para modelar cuerpos de manera realista han evolucionado. En el motor 
del videojuego Unreal, y en versiones de Unity, la precisión visual es posible 
al punto de lo hiperreal; el jugador apenas puede diferenciar entre una 
persona modelada y una real. La textura de la piel, los mapas de tonos, 
la edición digital, ayudan a crear avatares virtuales en línea, como Lil’ 
Miquela, quienes generan grandes cantidades de dinero para sus creadores 
por ser lo suficientemente reales. Mientras que adentrarnos en torno a qué 
es una “representación real” en medios digitales va más allá de lo que es 
esta pieza, notemos la habilidad para modelar no solo un tipo de cuerpo, 
sino al grado de perfección insólita, fusionada con la híper valuación de la 
precisión en nuestra cultura visual.

Esa capacidad para modelar, el no tener límites en torno a la diversidad 
representada, es un truco sutil y seductivo. Este mundo puede tener 
cuerpos que parecen diversos, que son diseñados, con el creador escogiendo 
tonos de piel y texturas de cabello y plantillas de cuerpos, creando una gran 
paleta de edades, etnias, géneros, orientaciones, pesos, y alturas. Piensa en 
la pantalla de carga de cualquier videojuego de estimulación social. Todos los 
modelos tridimensionales posibles representan diferencias en su presentación, 
pero lo que esa diferencia realmente significa—cómo se activa, cómo un factor 
racial afecta el acceso a oportunidades y recursos, cómo estos distintos “paquetes 
étnicos” influencian las dinámicas sociales—no está siendo considerada en 
el marco de referencia procedural del juego. Cada cuerpo modelado tiene 
mecánicas fluidas, movimientos normativos, y embonan fácilmente dentro de las 
guías mecánicas del juego. Comen, caminan, hablan y se entienden entre ellos; 
se desplazan desde su casa al trabajo, a jugar, a trabajar. Podríamos considerar 
lo que consumir esta perfecta representación de la diferencia sin activación de 
lo que esa diferencia significa como lo es en el mundo actual le hace a nuestro 
entendimiento del “mundo real” cuando regresamos a él. Pista: Gamergate. 

Pero incluso antes de que tal definición fuera posible en videojuegos había 
una perspectiva fija e integrada. La crítica Jenn Frank escribe sobre dicha 
perspectiva y de cómo se manifiesta en Diablo III, un juego de mazmorras 
que ha utilizado la vista isométrica en todas sus versiones, donde el jugador 
manipula y guía a los personajes a través de un mundo peligroso desde arriba. 
Hay una importante ilusión en juego aquí. Desde este punto de observación, 
de arriba hacia abajo, cada “ubicación del trasgo es inmediatamente aparente” 
y “cada comando del cursor equivale a una acotación u dirección.” Esta 
perspectiva sugiere una “objetividad de tiempo/espacio similar a la de Dios,” 
una especie de “omnisciencia geográfica,” escribe, apuntando a cómo 
se puede ver a través de las paredes.12 “Pero la isometría casi siempre está 
distorsionada. Cada ángulo y dimensión sutilmente afinados: al brindarte a 
ti, el jugador, una objetividad visual como la que tendría Dios, la isometría te 
tiene que mentir.”13

Dentro del juego, tenemos la ilusión de dominio sobre nuestros avatares—
una ilusión que se efectúa a través de la perspectiva. Frank describe también 
a las figuras que se mueven debajo del jugador como “miniaturas pequeñas” 
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dentro de un “teatro de juguete,” una pequeña pero cruda simulación. 
Esta diferencia en escala permite grandes posibilidades; como jugadores 
podemos ver toda la acción, “y estimar más fácilmente donde [nuestros] 
avatares están en el tiempo y espacio,” que nos provee tranquilidad.14 Frank 
comenta que después siente un movimiento en términos de empatía, entre 
afecto e indiferencia. Ve a los trasgos hablar, debatir, construir pequeñas 
relaciones. Pero su perspectiva lo hace todo insignificante. Frank considera 
sus intentos de vidas significativas increíblemente cómicos, ya que “incluso 
los maleantes más grandes e intimidantes no son más que figuras pigmeas 
en un pequeño escenario.” Sus movimientos se vuelven “encantadores” y 
“cursis.” Frank concluye, “Si en realidad hay un Dios Cristiano, imagino que 
esta es la manera en que Él siente cuando nos observa.” Esta es una posición 
de “complacencia objetiva,” de “terrible ambivalencia,” donde uno puede 
imaginarse tanto como “un dios de destrucción como de gracia.”

Este aspecto de “teatro de juguete” de simular el campo social está 
profundamente integrado en la ingeniería de la cultura. El nivel de 
computación descrito en este ensayo—que conduce a la IA—depende más de 
la simulación que del modelaje, en la activación y procesamiento de datos 
recolectados de todo el mundo para crear un prototipo de cómo un sistema 
se despliega en el futuro. Como menciona Aimee Roundtree en su excelente 
libro sobre simulaciones e imaginación retórica, a pesar de que “simulación” 
y “modelo” comúnmente se utilizan intercambiablemente, las simulaciones 
son más que solo modelos. El modelo—como el del cuerpo descrito 
anteriormente—tiene rasgos estáticos, pero la simulación pone al modelo 

variables y condiciones. Aplican y capturan los comportamientos del modelo 
en movimiento. Además, la simulación tiene la apariencia de evidencia.15 

Las simulaciones son las activaciones de mundo-real de datos que calculan y 
predicen las acciones y movimientos del futuro: cómo explotará una estrella, 
cómo se moverá un huracán. Son tanto productos de ecuaciones literales 
que describen qué acciones pueden ocurrir dentro de un mundo visual, 
como potentes metáforas del pronóstico del futuro. Simulamos cuando nos 
imaginamos a nosotros mismos y a otros en el futuro, y basamos nuestras 
acciones presentes en esa estimulación mental. 

Las simulaciones tienen cualidades sumamente útiles que las hacen muy 
difíciles de “criticar” de la misma manera en que criticaríamos a una 

dependientes únicamente de principios matemáticos, sino de una teoría 
especulativa sobre cómo las personas o las cosas trabajan o se comportan o 
piensan, que se aplica a los datos. Producen un cuerpo de conocimiento 
virtual, como lo subraya Roundtree, que es irreal pero que se trata como real, 
como lo fue durante la simulación del Huracán Katrina.16 Su importancia 
ante la política gubernamental y social les otorga—al igual que a tanta 
tecnología—la apariencia de la verdad.17 Esa apariencia puede ser una cuestión 
de vida o muerte cuando las simulaciones producen una predicción de una 
verdad venidera. Una vez que la simulación tiene la apariencia de verdad de 
manera efectiva, la gente tiende a asumirla como la verdad.18 A través de esa 
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suposición, comienzan a basar un sistema de creencias sobre una premisa 
“falsa” o aproximada; ver se ha vuelto, a través de esta ciencia teorética, el 
equivalente de creer.

Qué parámetros, entonces, definen lo que se ve dentro de dichas 
simulaciones—cómo es vista la gente, es también una cuestión de vida o 
muerte, o simplemente calidad de vida. Roundtree enfatiza la hibridez del 
proceso, donde para crear una realidad virtual predictiva, programadores 

ad hoc” que genera una falsa creencia sobre las suposiciones del creador 
y parámetros humanos muy reconocibles como la belleza, o lo que 
se considera “natural.”19 Además, el evento que la simulación debe 
“representar” no ha ocurrido aún; representa eventos de un pasado muy 
distante o de una ubicación remota, ambas descartando la observación de 
dirección.20 El campo de la ciencia de la simulación es tan nuevo que es 
propenso a la entrada de muchos errores—comúnmente en los parámetros 
de la simulación, integrados a perspectivas singulares.

Según Fred Turner, el experto seminal sobre la fundación y los valores de 
Silicon Valley, esta perspectiva puede ser rastreada hacia una visión del mundo 
fundamentalmente americana, específicamente puritana. Esta visión rota 
alrededor de la fantasía del reinicio, donde re-establecemos la sociedad en 
Occidente, conquistamos el terreno salvaje, y comenzamos de nuevo, dejando 
todas las dificultades atrás. A principios de este año, hablé con Turner sobre la 
negación de las políticas en Silicon Valley, y su marco referencial en torno a la 
ideología puritana que respalda al código (que genera una “lógica de máquinas” 
viendo, nombrando, y sabiendo, que está dando forma a nuestras vidas). 21 

Se supone que somos el país que dejó a Europa. Se supone que somos el país que dejó 
a lo conocido. ¿Por qué abandonamos lo conocido? Bueno, para convertirnos en 
lo desconocido, las personas sin historia, las personas sin pasado. Cuando dejas la 
historia atrás, el ámbito al que entras no es el ámbito de la nada. [Y en la cultura 
americana, es] el ámbito de la vigilancia divina. Cuando los Peregrinos llegaron a 
Massachusetts, dejaron el viejo mundo atrás para ser más visibles ante Dios. El paisaje 
de Nueva Inglaterra sería un escenario abierto, y ellos, bajo el ojo de Dios, descubrirían 
lo que realmente eran, los elegidos: los elegidos para ir al Cielo después de morir.22

Su deseo por que el mundo fuera una tabla rasa, reiniciar la sociedad de cero, 
inscribir al individualismo esforzándose sobre una hoja en blanco, se unió 
después a una creencia central de ser los elegidos de Dios. Turner describe 
este crisol generativo de ideología nacional que sería el motor de una ética 
de trabajo protestante muy poderosa—un imperialismo de Occidente, 
hondeando la bandera de la doctrina de Destino Manifiesto. Una nueva 

paralelas directas entre este impulso y aquel que se refiere a la tecnología y 
los marcos referenciales de la ingeniería:

Ningún tecnólogo hoy diría que es puritano, pero es un patrón que aún vemos. 
Estamos viendo a las personas dejando atrás el mundo cotidiano conocido, sus 



...- . .-. --..-- / -. --- -- -... .-. .- .-. --..-- / ... .- -... . .-.

16

 . 

cuerpos, y todo el lío que tenemos en torno al cuerpo, su entendimiento de política 
y raza, todos los problemas que tenemos en la sociedad, para entrar en una especie 
de ámbito etéreo de la ingeniería de los logros, en donde serán recompensados como 
alguna vez lo fueron los puritanos, como si fueran sido elegidos por su riqueza.23

Sigue habiendo una recompensa espiritual, continúa Turner, ya que “los 
puritanos creían que si Dios te amaba lo suficiente para planear llevarte al 

Más bien, tendería a hacerte rico. Los puritanos consideraron esto como 
una gran recompensa. Los puritanos, y la lógica protestante en general, 
estima que Dios recompensa a aquellos a los que ama tanto en la Tierra 
como en el Cielo.” La historia americana, especialmente la parte enfocada 

y “[aún] puedes ver esto en Occidente. La gente que deja atrás el mundo 
social de la política y que es recompensada con dinero está, de hecho, 
viviendo un sueño neo inglés, puritano.”24

Aunque algunos han apuntado hacia que los puritanos tenían razones 

inviernos mortales, el declive de su población), el modo de ver que se 
requería era violento. De la ciudad en una colina, los primeros pobladores 
sobre-veían la naturaleza, planeaban el mapa de su nueva civilización. 
Su visión se centraba en la simulación de un mundo basado en su propia 
imagen, llena de mejores versiones de sí mismos, quizás, llenas de modelos 
de movimiento simple, con mínima complejidad o rareza. 

¿Cuál es el problema de la ingeniería del mundo de esta manera? ¿Viendo 
hacia abajo desde la colina con personas a tu lado que son idénticas a ti? 
Bueno, parece ser un escenario solitario. Es un tanto aburrido observar 
cosas desde tu propia perspectiva. Es también peligroso, una receta para la 
extinción; no es la manera en que el crecimiento de los sistemas sociales 
realmente ocurre. Es fundamentalmente americano, sí, es decir, el 
acoger una dureza aislada y estoica en donde uno no necesita a nadie más. 
Pensemos en la idea de la autonomía Emersoniana llevada a su extremo más 
castigador. Esta posición demanda el mantenerse sobre la colina, porque 
descender significaría ver las cosas como son, a las personas imaginadas 
como bestias, como semi-humanos, como personas.
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VEO LO QUE QUIERO

Sabemos lo que han significado los “reinicios” del pasado: genocidio, 
conquista imperialista, la borradura de lenguajes nativos, y de culturas. 
A través de la mediación tecnológica ese proceso de borradura violenta 
es desacelerado, distribuido, cubierto, y la mono-cultura heterogénea 
que resulta, es entendida como progreso. Todos son representados y se 
les otorga una voz, fascistas violentos junto a progresistas. Todos tienen 
la ilusión de acceso completo a la información; cómo esa información 
es controlada y vigilada y desplegada por agentes con poder es menos 
importante que esta capacidad de conexión. 

La vista del ojo de dios se afirma a sí misma a través de simulaciones, 
literalmente, e ideológicamente, a través de la mayoría de la tecnología que 
utilizamos. Cuando eres el constructor del mundo, puedes posicionarte 

y evasivo que nunca puede ser capturado. Se esfuma en el góspel de la 
herramienta; piensa en cómo el lema de Whole Earth Catalogue (Catálogo del 
Mundo Entero) era Acceso a herramientas. 
una separación de la política al efectuar ingeniería social, sutilmente desplazando 
a los usuarios de un deseo a otro a lo largo del tiempo, influenciando 
opiniones, decisiones de vida, que son actos políticos en todo sentido. 

El diseño fundacional de la tecnología de occidente esconde sus imperativas 
políticas al representarse como neutral, sin valores. Académicos y teóricos, 
Wendy Hui Kyong Chun liderando al sector, han rastreado y articulado cómo 

tecnológico.25 Esta ideología parece inamovible. Durante treinta años, se 
han invertido cantidades inmensas de diseño y recursos financieros para 
mantener la neutralidad de la herramienta tecnológica, y que se asuma 
como buena. Por supuesto, muchos de los ingenieros y diseñadores quienes 
desarrollan estos sistemas e interfaces están perfectamente conscientes de 
que persuaden a la gente sobre qué pensar y sentir; el trabajo de captología, o 
tecnología persuasiva, es su propio campo académico emergente. 

La falacia de la neutralidad se enraíza precisamente por las dinámicas que 

como una simulación de ideología, o como un “fenómeno que imita o simula 
ideología.”26 simulación de 
neutralidad, una máscara relajante y en constante cambio, una capa que se 
está ajustando a sí misma a través del diseño, para esconder la ideología real 
del capitalismo neoliberal, tecno-positivista, en donde únicamente la elite 
Übermensch está capacitada para sobrevivir. 

Tener esta máscara de neutralidad y objetividad es esencial, dado lo 
increíblemente tenue que mucho del conocimiento considerado como 
“hecho” integrado a nuestras máquinas—nuestras herramientas, interfaces, y 
simulaciones—resulta ser. Es aquí donde podemos comenzar a ver la lógica de 
la visión de máquinas: un acto de ver activo, impulsado por una necesidad de 
nombrar al mundo a través de un paradigma brutalmente simplificador, que 
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se efectúa a través de la tecnología en una continuidad sin interrupciones, 
que después nos reproduce la realidad a través de políticas de mundo-real, 
leyes, y comportamientos que se vuelven narrativas institucionales, sociales, y 
culturales. Al examinar las técnicas, y la ilusión ideológica, de esta transición 
de ver a nombrar, podemos entender una nueva teoría de nombramiento, 
que está en constante cambio, que resiste análisis y crítica, el análisis directo.

Tomemos el propósito de una simulación—por ejemplo, una persona 
moviéndose. La meta es capturar la esencia de esa persona moviéndose, no 
capturarla perfectamente, como lo delinea Roundtree. Así que el resultado 
es una serie de evidencias virtuales que buscan clarificar, 
nuestros ojos,” como escribe Roundtree (haciendo una comparación con 
Aristóteles), cómo los eventos pueden conectarse, cómo las relaciones 
pueden desenvolverse.27 Adquieren la apariencia de ser hechos. Es por 
definición, no observada, no se basa en el mundo. ¿Qué es, entonces, esta 
“prueba” y dónde reside?

Consideremos un ejemplo famoso de la simulación del vuelo de un abejorro, 
en donde el resultado es evidencia virtual. “El razonamiento abductivo 
no requiere que las premisas tengan validez lógica para ser útiles o para 
reflejar la esencia de la cosa real,” escribe Roundtree. Incluso, “cuando hay 
componentes faltantes que son vitales para el objeto,” la simulación resultante 
es virtualmente evidencia que retiene valor de verdad: la simulación de las 
alas del abejorro en vuelo le permiten “volar” en la simulación.28 Hablando 
en términos estadísticos, el abejorro no debería ser capaz de volar; necesitaría 
alas más grandes para darle suficiente elevación y para soportar su peso. 
La realidad contradice a la predicción. Así que en esta simulación las 
observaciones son totalmente virtuales y los datos no deberían ser conclusivos 
o absolutos para darle significado a la simulación.29 Incluso a través de esta 
provisión, esta “evidencia” sin-sustento puede “explicar la cosa misma porque 
tiene la virtud de la cosa—su valor y el cómo de su funcionamiento.”30

Todo esto para decir que la lógica de la herramienta computacional más 
importante que tenemos involucra una destreza manual, que nos desplaza, nos 
mueve para que consideremos lo que vemos como lo actual, como hecho, como 
son las cosas. Un sistema de creencias en el que la gente confía inequívocamente 
tiene que ser establecido. (Para que Proyecto Luz Verde funcione, la gente tiene 
que creer en él). Digamos que interactúo contigo en una simulación simple que 
nos trata a ambos como modelos vacíos con la misma mecánica y el parámetro 
“trabaja duro para superar obstáculos y tener una buena vida.” En el mundo, 
somos materialmente muy diferentes, venimos de entornos radicalmente 
diferentes en torno a clase, educación, y trauma. Cuando me muevo en esta 
simulación, y mi paso es más lento, o fuera de mi camino, o enrevesado, y aún no 
tengo una “buena vida” de acuerdo a los indicadores asociados, mi movimiento 
parece un defecto de mi mecánica. Que mi mecánica es defectuosa parece un 
hecho; no tenemos un marco político (tú y yo somos tratados de maneras distintas 
en el mundo), ni el legado de trauma personal e intergeneracional arraigado en 
la guerra, o en depresión, o cualquier otra cosa que pueda considerarse un factor. 
Estas cosas no son consideradas, así que adquieren el aspecto de quejas y enojos que 
no deberían importar, si, otra vez, trabajo duro.
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“La tecnología no es meramente la creación de herramientas y su uso: 
es la creación de metáforas,” escribió Bridle el año pasado, y a través de 

transferencia es logrado, pero al mismo tiempo una especie de disociación, 
una descarga de un pensamiento o una forma de pensar particular en 
torno a una herramienta, en donde ya no necesita pensar para activarse.” 
La solución, dice, “pensar otra vez, o de nuevo” es que “necesitamos re-
cautivar a nuestras herramientas.”31 Parecería que “cautivar” es la palabra 
equivocada, a menos de que signifique dejar de mistificar a nuestras 
herramientas. Más bien, debemos hacerlas sensibles a nosotros, y hacer que 
el pensamiento crítico sea esencial para “activarlas.”

El ojo-máquina como nos estamos acostumbrando a él necesita ver a la 
gente de manera aproximada, pequeña, cruda, distante, desde arriba de la 
colina, tanto como lo hace un dron. Parece una necesidad matemática. Que 
podamos pedir más imaginación retórica de los habitantes contemporáneos 
de la colina no es realmente una idea o movimiento generalizado, pero debe 
entrar en la corriente cultural principal. Entregarle las llaves de la definición de 
la realidad a un grupo selecto de sacerdotes de la ingeniería es suicidio cultural.

¿Cuándo fue que la tecnología, especialmente la IA, se volvió tan aburrida, 
cuando hay oportunidades abundantes para mejor imaginación, para más 
multiplicidad y rango en la creación de máquinas inteligentes que hagan más 
que crear una burocracia mundial al recolectar información de nosotros 
para usos que no son interesantes ni productivos, y que nos llevan a la esclavitud de 
la deuda? Qué clase de imaginación limitada nos muestra esto, cuando una 
simulación puede representar “la esencia” de los fenómenos complejos, 
raros, e interesantes sobre personas diferentes, hacia una narrativa 
multidimensional que le da forma al tejido, los mapas texturales de la 
diversidad. Si la “evidencia” que se produce ya es virtual, tan detallada como 
lo mencioné, entonces está por definición sujeta al cambio constante.

Si nuestras simulaciones y máquinas estuvieran integradas con los valores 
de un mundo equitativo y justo que erradicara la supremacía y la violencia 
xenofóbica en lugar de buscar eficiencia y acumulación, entonces habría 
espacio para imaginar la simulación de dinámicas sociales complejas que 
serían, repentinamente, estadísticamente eficientes. Que como cultura no 
tengamos mucho acceso a estas discusiones es trágico, pero tenemos el 
poder de cambiar la narrativa, la explicación. Como lo ha dicho Roundtree, 
en las ciencias teóricas como la computación y la ciencia de la simulación, 
“la meta máxima no es la verdad, sino el poder narrativo y explicativo. Se 
puede argumentar que las ciencias teóricas están generando teorías tanto 
a largo plazo como para el siguiente paso lógico en camino a un mejor 
entendimiento.”32 Si las máquinas son parte del negocio de implementar y 
activar las teorías, cambiemos la teoría. 
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MAL NOMBRAR

Mi posición aquí es constructivista; veo a todas estas máquinas y simulaciones 
y tecnologías, cuán bizarras y extrañas a nuestra sensibilidad, en un principio, 
siempre, moldeadas por experiencia, deseos y toma de decisiones humanas. 
Y el reto crítico y filosófico para quien sea que se interese en tecnología, o 
que sea afectado por ella, está aprendiendo a leer máquinas, y las imágenes 
que producen, de la “realidad” de las cosas, de las personas, de la sociedad, 
con una serie de herramientas teóricas flexibles pero rigurosas. Entender 
la naturaleza relacional y virtual de la evidencia simulada (misma que 
aprendemos a ver como hecho) es el primer paso dentro de esa caja de 
herramientas. El segundo es saber el proceso de nombramiento, donde la 
cruda, extraña “mala lógica” que describí al inicio de este ensayo, interviene. 

Debemos dejar de entender la visión de máquinas como si fuera algo similar 
a la visión humana. Esta comparación es una falacia, pero también es el 
efecto de su diseño. La confusión nubla lo que realmente ocurre cuando 
compartimos imágenes, colgándolas en la red. Un sistema de aprendizaje de 
máquina nombrando al mundo opera de manera distinta a nosotros. Mina la 
imagen, clasifica sus contenidos, después los empareja con tipos de imágenes 
a través de lo que ha aprendido.

Quizás también deberíamos dejar de esperar que los sesgos sean erradicados 
de las herramientas por completo, como si fuera a haber tal cosa como una 
máquina que no lleve las marcas y los rastros de sus creadores. Habrá un sesgo, 
pero colaborativo, decidido de manera colectiva, considerando que el “sesgo” 
(es decir, valores, posiciones, y elecciones en términos de nombramiento) 
de nuestras herramientas podría ser preferible al que no tuvimos opinión 

relación al aprendizaje de máquinas y los sesgos algorítmicos en gran parte 
de la literatura, periodismo de investigación, y conferencias al respecto; 
la revelación de la ideología dentro de nuestras preciadas herramientas es 
comúnmente presentada como algo impactante. Hemos sido entrenados como 
cultura a esperar que las máquinas no solo vean bien, pero también a no tener 
sesgos, a purificar los puntos de vista opresivos de sus creadores a través de la 
matemática. Hay narrativas en competencia en torno al origen de la tecnología—
algunos pensadores como el artista Jesse Darling señalan que hemos utilizado 
tecnología desde siempre, del condón al telar a la bicicleta.33 Si comenzamos 
en la revolución industrial, los humanos han forcejeado en su relación con las 
máquinas y la separación simultánea de las máquinas en su expresión de deseo y 
necesidad humana. Puede argumentarse que las máquinas siempre han tenido 
un “sesgo,” como todo lo que ha sido producido con nuestras manos lleva 
nuestra marca. Y cuando las herramientas basadas en las máquinas se mudaron 
de la ingeniería física a la ingeniería social, de la producción de material a la 
producción de imágenes e ideas, de máquinas de trabajo a máquinas de visión, se 
convirtieron en poderosos contenedores ideológicos.  

En “Imágenes Invisibles,” un urgente ensayo sobre cómo las máquinas 
ven y cómo nuestras imágenes nos están viendo a nosotros, Trevor Paglen 
escribe, “los sistemas máquina-máquina son instrumentos de poder 
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extraordinariamente íntimos que operan a través de estéticas e ideologías de 
objetividad, pero las categorías que emplean están diseñadas para cosificar las 
formas de poder que esos sistemas están diseñados para servir. Como tal, el 
panorama máquina-máquina da forma a una especie de híper-ideología que es 
especialmente dañina precisamente porque hace declaraciones de objetividad e 
igualdad.”34 Ya sea una híper-ideología, o una simulación de una ideología 
de objetividad, el efecto de estos sistemas es la borradura, la violencia. 

Por ejemplo, el pacto de la ciudad en la colina que hizo John Winthrop a sus 
seguidores puritanos prometía prosperidad a cambio del compromiso con 
Dios, y la creación de un territorio autónomo que daría la señal a Europa 
de la existencia de un nuevo reino. En el mapa de ese reino, uno que era 
malinterpretado y estaba basado en la supremacía y el genocidio colonial-
imperialista como herramienta efectiva, los puritanos mal-nombraron 
a los Americanos Nativos como “Indios,” y los mal-nombraron aún más 
como salvajes, menos que humanos, amenazas bárbaras. Este acto de mal-
nombramiento justificaba el rompimiento de tratados a lo largo de cientos 
de años, la masacre, y el asesinato en masa de los “Indios.” Nombrar a los 
Americanos Nativos como lo sabemos debió haber ocurrido, de forma ética 
y restauradora, como los dueños de esta tierra, como representantes, como 
los poseedores del trauma de la nación, es el primer paso en términos de 
relaciones reparativas. 

A lo que apunta crucialmente Paglen es que cuando nos referimos 
a sistemas máquina-máquina, la declaración de objetividad genera 
similarmente un mal nombramiento de las personas, de pérdida, de 
borradura, que es violento, estúpido y superficial, y que es más difícil 
de apreciar. Lo que está ocurriendo puede ser comparable con lo que 
hicieron los puritanos, y de acuerdo a su mapa, sus categorías para 
tipificar y nombrar fueron objetivas y verdaderas. Pero con el tiempo, con 
estudios culturales, con restauraciones históricas, con la academia, con 
un reconocimiento nacional de crímenes pasados y su complicidad, esas 
predisposiciones del siglo XVIII pueden ser muy cuestionadas. 

La meta de eficiencia del sistema máquina-máquina, su aparato de 
visión, impulsado por los modos neutralizadores de la ingeniería, es tan 
ampliamente aceptada y entendida como lo es nuestro mapa de manejo 
que sin ningún tipo de intervención nos tomaría otros cuatrocientos 
años anular sus nombramientos. Comúnmente, de manera consciente 
o no, reafirma tendencias colonialistas. Los creadores son homogéneos, 

y que “trata a todo mundo igual.” Los “problemas” de dificultad, de aspectos 
“problemáticos,” como lo son género, raza y discapacidad, características que 
son demasiado difíciles de analizar matemáticamente, todos los fenómenos 
no vistos, inmateriales que hacen a la persona tener las cualidades de una 
persona, son obviados. Las personas que son difíciles de clasificar son 
entonces tratadas como errores, fallas técnicas, como experimentos fallidos. 
Hay, por supuesto, una imperativa social muy longeva que busca deshacerse 
de los aspectos “problemáticos” por cuestiones de pureza y normatividad. O, 
de manera más confusa, como se ha descrito con anterioridad, las diferencias 
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son representadas pero tratadas categóricamente como lo mismo. Las 
categorías se convierten en accesorios modulares mientras que al estar offline, 
se nos despoja de las comunidades que retan a los diferenciales sistémicos de 
poder. 

Numerosos emprendedores en el sector tecnológico han pedido soluciones 
públicamente para el problema de indigencia en San Francisco; el ex alcalde 
recientemente sugirió poner a todos los indigentes en un buque del ejército 
americano.35 Otra sugerencia de un fundador de una startup tecnológica 
de ponerlos en un crucero pareció ser considerada brevemente.36 Un 

una carta al alcalde de la ciudad en donde estipulaba que él no tenía porque 

él y otros habían decidido “estudiar y trabajar duro.”37 Lo que le permite a 
una persona ser un programador o desarrollador de elite, y a otra caer presa 
de la adicción, parecía no despertar ningún interés; que la crisis social es 
causada en parte por sobornos de las empresas de tecnología que han desviado 
fondos de servicios públicos y exacerbado la indigencia, no genera interés. 
Pedir responsabilidad pública a favor de las necesidades humanas no es un 
parámetro a incluirse dentro del mapa de la ciudad. Pónganlos en un barco. 

Y el pasado abril, en Irvine, un grupo de asiáticos-americanos conservadores 
se reunió en multitudes para protestar en contra de un refugio de 
indigentes, citando el mismo tipo de miedos sobre su lugar dentro del 
cuadrante y como este se vería manchado. “Deben ponerlos en algún lado, 
quizás en algún otro lugar de California,” dijo un residente para después 
agregar, “Realmente no sé a donde pueden irse. Pero Irvine es hermoso, y 
no queremos que sea destruido.”38 Salieron a las calles en grandes números 
para proteger a sus familias de los indeseables que según el lenguaje 

personales. Los indigentes no estaban ahí a causa de pobreza generacional, 
o enfermedades mentales, o falta de oportunidades económicas, o 
encarcelaciones previas, o una actitud abusiva de la sociedad en contra de los 
indigentes. Dormían bajo carpas porque no merecían hogares. 

Cuando te comportas como un Dios y construyes un mundo que no 
toma en cuenta las diferencias, sino más bien tratas de, como lo describe 
Fred Turner, “neutralizarlos como un proceso, o un solo código en el 
sistema, o bajo una sola rúbrica ética, lo que acabas haciendo es borrar las 
diferencias que deben ser negociadas.”39 Nos comunicamos en interfaces 
supuestamente neutrales en mundos neutrales mientras que al mismo 
tiempo sentimos los efectos físicos, sociales y psicológicos de la opresión de 
nuestra mente y nuestro cuerpo en escalas variantes del mundo. En el espacio 
“neutral” y “benevolente” encontraremos, por supuesto, conflicto sobre 
nuestra identidad, nuestra posición, despojados de la habilidad de negociar el 
constante cambio y la distribución de los recursos considerando las diferencias.

Lo más angustiosamente común es que somos tipificados, y el tipo es 
utilizado para crear modelos predictivos sobre quién somos a lo largo del 
tiempo. Que nuestras cualidades puedan cambiar, que nuestra preferencia 



...
- .

 .-
. -

-..
--

 / 
-. 

--
- -

- -
...

 .-
. .

- .
-. 

--
..-

- /
 ..

. .
- -

...
 . 

.-.

23

 . 

por una canción en un momento específico no llega a definirnos a lo largo 
del tiempo, es algo que no es tomado en cuenta. El sombreo digital captura 
nuestras preferencias y las toma como una declaración de lo que somos, 
para siempre. Que nuestros gustos puedan reflejar una fase o un tema de 
investigación, no es tomado en cuenta. Digamos que tienes veinte años, y 
te gusta una banda de Death Metal proveniente de Noruega que escuchaste 
por primera vez a los 14 años, pero nunca te diste cuenta que dicha banda 
tenía preferencias anti-semitas, o que su baterista tiene el antecedente de 
quemar una iglesia. No comenzaste a escuchar a una banda y sus líricas 
incomprensibles porque eres un fascista: tenías pereza y querías hacerte el 
muy metal con tus amigos. Digamos, entonces, que un algoritmo basado 
en datos demográficos de preferencias musicales pasadas es activado. 
Repentinamente, estás categorizado en el mismo grupo que Nazis de verdad 
en Oregón. Eres indiferenciable de ellos. 

¿Cómo factorizar el cambio para cada individuo si hay una gran probabilidad 
de cambio en torno a nuestros deseos a lo largo del tiempo? ¿Qué fórmula 
o algoritmo permitirá estas reescrituras esenciales, dando lugar a una 
negociación inestable, dinámica y fluctuante que imite cómo tomamos 
decisiones? Como lo escribe Bridle, dicha “computación proyecta un futuro 
que es como el pasado, que la hace incapaz de lidiar con la realidad del 
presente, que nunca es estable.”40

Las políticas de plataformas han sido profundamente efectivas al darle 
un espacio de comunicación y organización a los grupos marginalizados. 
También son destructivas, dado que la demanda por la legibilidad aumenta 
la vulnerabilidad de los grupos que ya son víctimas de apropiación, 
extracción y marginalización. Y, la posibilidad política en plataformas 
neoliberales es limitada, dada su herencia colonialista.41 En diseño, hay 
una “elección ética explicita, en todos sus aspectos, para hacer a un lado las 
políticas,” escribe Turner.42

Hay otro resultado; al pensar y reflexionar sobre cómo las máquinas ven 
y nombran, ganamos conocimiento en torno a cómo nosotros, también, 
nombramos al mundo, estemos viviendo y relacionándonos con otros de 
manera inteligente o estúpida a partir de este nombramiento. Podemos 

ve en términos de poder. ¿Estamos sobre la colina, también? ¿Estamos 
cómodos ahí? ¿Acaso bajamos hacia territorio salvaje? ¿Estamos cómodos 
a la distancia, al no ver las diferencias de cerca? ¿Simulamos de manera 
crítica, al imaginar las posibilidades de vida de los otros, sus mentes, quién 
creemos que son?

En la cultura visual tradicional y crítica de arte, el rol de la estética y la 
ética y el debate moral fungían como el campo de juego. La razón era 
utilizada para explorar al mundo, a través de la sensibilidad directa, pero 
hay una flexibilidad filosófica. En retórica, la manera en que construimos 
conocimiento del mundo a través del nombramiento de objetos—
describiendo sus cualidades, creando narrativas, generando metáforas—es 
un acto lingüístico, y moral, y estético, todo al mismo tiempo, una cuestión 
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tanto de creencia como de ciencia. En la cultura visual máquina-máquina, la 
flexibilidad se endurece tanto como el mapa es malinterpretado; la apertura 
al cambio y la evolución de perspectiva y posición se devalúa cuando las 
necesidades en el corto plazo son la meta final.

Recordemos la tesis de Roundtree que estipula que las simulaciones, 
representando “la virtud (o esencia) de un evento,” quiere decir que son 
“entendidas máximamente por tener un significado relacional,” que 
quiere decir que, “para entenderlas, debemos tildarlas de conspicuas… las 
condiciones que determinan su valor contextual.”43

Además, necesitamos el razonamiento ad hoc abductivo integrado 
directamente a la computación, un proceso continuo que “genera una 
relación transparente entre evidencia, toma de decisiones, y construcción 
de consensos.”44 Podemos practicar el razonamiento abductivo, viviendo 
en relación, en donde cualquier tipo de ciencia o computación siempre 
es interpretada a través de una diversa serie de relaciones, perspectivas y 
valores sociales.

ESCALAS DE EVIDENCIA VIRTUAL

¿Qué sucede cuando vemos una imagen? Nuestro cerebro procesa la luz 
que rebota de una pantalla o fotografía. Si veo una fotografía de mi amiga y 

temperamento, orientación, posición. Su expresión parece ser levemente 
distinta. Concluyo que lo que siente es pena. Trato de construir un 
significado, tomando en cuenta el amplio espectro de “imágenes de cara” 
que he recolectado en mi memoria, junto a mis sentidos. Aunque no estén 
relacionados, tomo en cuenta otros marcos contextuales—cómo me siento 
en torno a esta amiga (quizás la he visto sentir pena antes) y cómo me siento 
en torno a mí misma (si me siento insegura, y si estoy proyectando esto en 
los demás). Puedo de pronto tener una memoria de una experiencia que 
le da gran claridad a la cuestión de quién es. Combino (instantáneamente) 
todo este contexto situacional con lo que ya sé sobre vivir en el mundo a 
través de la experiencia y el análisis. Al hacer un ordenamiento dentro de 
esta detallada matriz de influencias posibles, creo un significado para la 
imagen, en mi mente.

¿Qué sucede cuando una máquina procesadora ve una imagen? ¿Cuando 
crea una imagen basada en un millón de fotografías, y las series de 
información anexas, metadata, etiquetas? ¿Qué memoria está creando de la 
imaginación de esa nueva foto? ¿Basándose en la memoria, qué será lo que 
recordará mejor en un futuro? ¿Qué no podrá recordar en absoluto? Primero 
discierne figuras, capas, y posiciones de objetos en relación a otros. La 
imagen produce una abstracción matemática cuyas “cualidades,” como nota 
Paglen, “son guiadas por el tipo de metadata que el algoritmo intenta leer.”45 
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Los ingenieros de máquinas de visión crean algoritmos para discernir los 
elementos más interesantes en las fotografías, y utilizan pixeles para crear 

patrones 
de los rasgos discernidos. El proceso digital o de aprendizaje de máquinas 
busca dentro de esta “base de datos” de categorías, para igualar lo que ve, y 
después nombrarlo.  

De manera que las cualidades de la imagen deben ser establecidas antes 
de tiempo para que la computadora siquiera sepa qué buscar dentro de su 
almacenamiento localizado. En contraste, en el cerebro, nuestra “data” de 
imágenes no está localizada en un lugar específico del cerebro, y se retiene 
pero con mucha perdida. La imagen del cerebro fluctúa en términos de 
su movimiento entre baja y alta resolución. En contraste, las fotografías 
digitales no se desvanecen dentro del disco duro; no pasan a ser borrosas y de 
resolución más baja con el paso del tiempo. 

Para contrastar, tomemos como ejemplo como veo yo a un automóvil que 
se maneja solo, y como el automóvil me ve a mí. Cuando veo uno de estos 
automóviles hago una interferencia abstracta, y digo “invertir en tecnología 
automatizada es una prioridad alta del lugar en el que nos encontramos 
ahora, pero sé los riesgos, y seguramente esto no es tan seguro todavía.” 
Mi reacción es quitarme del camino de dicho automóvil, no porque es un 
automóvil, sino porque se maneja solo. Estos automóviles siguen siendo 

haría una persona, posiblemente causando menos daños. Mi percepción y 
circunspección son mediadas a través del lenguaje, a través de la memoria 
personal, a través de la razón, a través de mi sentido de supervivencia, 
a través de mi conocimiento de reportes de choques de este tipo de 
automóviles. El automóvil que se maneja solo me “ve” a mí a través de 
sensores como una cosa en movimiento que es posiblemente un humano, 
posiblemente no un humano; si permanezco demasiado quieta, o debajo 
de una sombra, podría no reconocer que soy una persona en lo absoluto. 
Quizás tengo la fortuna suficiente de tener la figura de un buzón, que 
resulta ser la figura más fácil y reconocible para el sistema de este automóvil, 
misma que está diseñado para evitar.

¿Qué conceptos teóricos tenemos para la escala de la cultura visual de 
máquina con máquina, misma que crece al mismo paso que crece la 
complejidad computacional? ¿Cómo analizamos sistemas vivos, activos, 
que ven imágenes buscando ontologías de la información diametralmente 
distintas? ¿Cómo criticamos el contenido que producen? Como hay 
espacio para la imaginación retórica al criticar simulaciones, debe haber 
espacio para la intervención humana dentro de la cultura visual de las 
máquinas. La “visión” artificial es un proceso que crea más evidencia virtual, 
analizando y obteniendo información de bases de datos que igualan rasgos 
para especular sobre clase, género, raza, status económico, sentimientos, 
hábitos, e inclinaciones. A partir de esta evidencia virtual, se generan perfiles 
psicográficos que pueden influenciar elecciones y galvanizar a la gente en 
torno a noticias falsas. 
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Aunque no hemos hablado de robots en este ensayo, son piedras angulares 
útiles, la primera base de investigación sobre la visión de máquinas, 
construyendo, literalmente, ojos para “ver.” Con los avances dentro de este 
campo, los creadores de robots han aprendido a crear arquitecturas cognitivas 
para organizar los comportamientos de sus robots, sistemas inteligentes que 
pueden inferir la intención de una persona de sus acciones y movimientos.46

Estas arquitecturas deambulan en sistemas simbólicos, aproximándose a 
los nuestros, para crear una “base de comportamiento” de dónde seguir 
aprendiendo. Pero la arquitectura cognitiva de un robot, aunque la 
separemos a sus componentes procesuales, se basa en algoritmos que extraen 
información de escenas, hacen declaraciones de determinación de lo que es la 
realidad, infiere un “significado,” una descripción de los objetos en relación 
a sí misma y otros objetos, para después tomar una decisión. 

Ver para relacionarse, para actuar: los robots sí están hechos para parecer ser 
comparables con nosotros. No es sorprendente que luego de años de crear 
y producir imágenes a través de la pintura y el dibujo, y más recientemente, 
la fotografía, utilicemos el lenguaje crítico de estos medios para describir 
nuestra cultura visual de máquinas. Como nota Paglen, los “conceptos 
teóricos que utilizamos para analizar la cultura visual clásica son robustos: 
representación, significado, espectáculo, semiosis, mimesis,” pero no 
podemos utilizar estos términos tan fácilmente para imágenes producidas por 
máquinas, especialmente cuando el aparato del robot desaparece y la visión 
va más allá de nuestros ojos y nuestros sentidos.47 Ya que esta cultura se ha 
“separado de los ojos humanos,” y es “en gran medida invisible,” la visión 
humana es ahora una “excepción a la regla,” en un mundo donde “la gran 
mayoría de imágenes son creadas por máquinas para otras máquinas, con los 
humanos rara vez considerados.”48 Así que cuando mi teléfono “reconoce” 
a mis amigos, es importante recordar que solo está reconociendo imágenes de 
ellos, igualando los patrones de sus caras con los patrones de otra cara que ya 
ha procesado. 

Entonces consideremos la escala: la poderosa IA de hoy está enfocada en 
cientos de millones de imágenes que tienen que ser clasificadas, descritas. 
Se necesitó de 50,000 trabajadores de Mechanical Turk para construir la 
serie de datos ImageNet que consiste de 14,000,000 de una muestra de un 
billón.49 El aprendizaje de máquinas demanda una etiqueta de inteligencia 
humana y contenido moderado. Alrededor de un millón de personas 
distribuidas a lo largo y ancho del mundo reciben salarios para etiquetar 
estas imágenes, y para entrenar a las máquinas que usamos, la visión de 
computación que necesitamos. Analizan sentimientos, etiquetan datos, 
categorizan, realizan reconocimiento de caracteres. 

En plataformas en línea, compartimos billones de imágenes todos los 
días, creando series de datos que alimentan a una voraz IA. Dos billones 
de fotografías diarias son colgadas en Instagram y Facebook. Medio billón 
de personas respaldan y gestionan sus archivos a través de Google Photos. 
Con el trabajo del aprendizaje de máquinas, vemos que nuestras fotografías 
son categorizadas por lugares y cosas, así como personas y combinaciones de 
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categorías: Detroit, Junio, 2018. Providence, Septiembre, 2018. Al editar este ensayo 
recibí una notificación: Nueva Película: Ver ‘Sonrisas de 2018.’ Veo una película 
de mis selfies tomadas en Austin, Texas, Brooklyn, en Detroit, en Miami, 
sobre el tren, a las afueras de mi exposición, en un coche con mis colegas, 
durante año nuevo en Chicago, todas con una extraña música de fondo. No 
me molesta; me interesa ver qué tipos de sonrisas hice a lo largo del año, porque 
es una categoría de memoria extraña, con la cual no ordenaría mis fotografías. 
Mi teléfono inteligente analiza y disecciona mis fotografías para producir un 
grupo de símbolos abstractos que podrían interesarme, pero más aun para crear 
una especie de significado para la IA—que aprende a nombrar imágenes para 
generar un “sentido” de qué significados resuenan con las personas—y para 
producir una gran base de datos de conocimiento. Identifican patrones—algunos 
significativos para nosotros, otros no—en combinaciones sin fin. Sonrisas en 
Nueva York, riendo y llorando en Los Ángeles, y ambivalencia en San Francisco. 
Nuestra perspectiva y lectura de la versión de nosotros mismos que es archivada 
comienza a cambiar a través de esta visión electiva de nuestras propias imágenes. 
Me veo a mi misma a través de las memorias más felices del último año, y, en 
el nivel emocional más básico, me siento contenta de que Google Photos me 
hizo sentirme contenta sobre mi vida. Comparto el video con mi pareja y nos 
sentimos contentos juntos. 

Esta IA no procesa e interpreta en un vacío; sigue trabajando, sin importar 
lo extraña que sea su visión, dentro del contexto de historias mayores de 
interpretación de imágenes. Así que sus errores y sus malas lecturas no están 
exentas de crítica. Puedo entender que como la afección, experiencia, y 
suerte, “Sonrisas de 2018” es un vector poderoso de influencia más en mi 
nombramiento de mi propia experiencia, en mi creación de una narrativa 
para mí misma a través de mis imágenes. 

A un trabajador que analiza tweets para los sistemas Mechanical Turk de 
Amazon se le podría preguntar, “¿Este tweet es jovial, enfadado, excitante, 
aterrorizado, molesto, o amargado?”50 Estos son sentimientos lingüísticos 
complejos, describiendo un tweet como si tuviera un tono propio, aunque 
limitado a estos seis sentimientos. “¿Esta persona parece confiable?” Esta pregunta 
aparece bajo una imagen de un hombre vestido con una camisa Hawaiana 
horrenda, con un corte de pelo dudoso.51 Está sonriendo. Doy click en “no.” 
Me recuerda a personas poco confiables. Cómo este dato afectará a otros 
hombres con camisas Hawaianas, no estoy segura. Tampoco estoy segura que 
me importa lo suficiente, ya que el crimen de utilizar una camisa Hawaiana y 
no saber que te ves poco confiable parece, ante mi sesgo, muy evidente. Esto 
puede ser lo suficientemente inocuo, pero después imagino que la rúbrica 
“poco confiable” puede ser aplicada a miles de personas que no conozco. 
Imagino un índice como “poco confiable” aplicado a mis amigos del sur 
de Asia o del Medio Oriente, tal que personas que no los llamarían “poco 
confiables” a sus caras pueden marcar dicha descripción anónimamente, sin 
miedo o sin juicios. 

La necesidad de aprendizaje supervisado para la IA es insaciable. Las personas 
deben completar la tarea de limpiar y normalizar las bases de datos. Las 
variaciones en cuanto a la exposición de la luz, las posiciones, y los lugares 
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son tan extremas dentro de una base de datos que, como lo dice el doctor 
Sarvapali Ramchurn, un profesor de Inteligencia Artificial en la Universidad 
de Southampton, “incluso después de clasificar 50 millones de imágenes, 
sólo unos cuantos artículos serán precisamente clasificados dentro de todos 
los contextos posibles.”52 A pesar de que hay series de datos entrenadas bajo 
medidas más sofisticadas por expertos que leen los contextos, que hacen 
marcos referenciales, que diseccionan el contenido lingüístico y semántico, 
la gran mayoría de etiquetas de datos masivos están siendo obtenidas de 
convocatorias abiertas con mucha velocidad y muy ampliamente. Las 
demandas en torno a velocidad y complejidad y costo, combinadas con una 
urgente necesidad de redes neurales para identificar estructuras y patrones 

clasificación sea muy cruda y que se encuentre en constante cambio, lo que la 
hace imposible de rastrear, difícil de modificar, tanto por cuestiones de escala 
como de efectos compuestos.

ILEGIBILIDAD Y SER LEÍDO

¿Cómo hacer sentido de leer imágenes que no están hechas para ser leídas 
por nosotros? ¿Si una máquina está leyendo una imagen producida por una 
máquina, qué conceptos teóricos podemos utilizar para describir lo que se 
está representando? ¿Qué términos críticos visuales podemos emplear para 
describir una imagen generada por un algoritmo? Mientras la evolución de 
la IA va del aprendizaje supervisado al no supervisado, el proceso de nombrar 
se está volviendo menos sensible e intencionalmente menos legible para las 
personas. Es difícil saber lo que estamos viendo, sin mencionar someterlo 
una crítica rigurosa. ¿Cómo describimos la visión que lee gran parte de la 
evidencia digital de nuestras vidas? ¿Cómo criticamos a un ojo que puede 
“memorizar las caras de billones de personas,” como lo dice Paglen?53 (En 
el momento se refería a DeepFace de Facebook, la cual en 2014 tenía una 
precisión del “97.35% con las caras etiquetadas en la base de datos Wild”, es 
decir, que se acercaba al nivel de precisión humano.)54 

El rango de bases de datos de imágenes con el que la IA puede aprender es 
abrumador: tiene todas las plantas, automóviles, caras, perros, colores que 
hay en el mundo. En una herramienta de entrenamiento de aprendizaje de 
máquinas, donde las redes en algún momento tenían dificultad para discernir 
un zorro del paisaje detrás de él, el mismo zorro ahora puede ser categorizado 
y descrito a partir de su edad, peso, y especie. El mejor sistema de aprendizaje 

decirnos qué otras especies hay en el paisaje detrás de él. Los ensayos sobre redes 
neurales nos dan una sensación de las muchas iteraciones meticulosas necesarias 
para refinar un sistema de visión. Cada año, el reto de visión ImageNet Large 
Scale Visual Recognition Challenge pide a los competidores entrenar a una 
red neural para que trate de identificar objetos dentro de una imagen—como 
diferenciar y separar a un zorro del pasto. Cada año los modelos que compiten 
clasifican imágenes en 1000 tipologías diferentes con más precisión.55
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La rúbrica para evaluar estas imágenes como “exitosas” es la precisión. 
¿La imagen está en alta resolución y es fácilmente legible? ¿“Representa 
de manera clara” lo que vemos? La otra rúbrica es el nivel de precisión 
del etiquetamiento, nombrar lo que está ahí con los términos más claros 
posibles. El resultado de todo este poder computacional es un nivel muy 
básico de claridad: el hombre grande está en una pradera, el zorro está en una pradera 
bajo el sol. La cantidad de complejidad que toma llegar ahí es impresionante, 
y hay algo elegante en el proceso, como lo captura con profundidad el 
académico Peli Grietzer, revelando cómo nosotros en algún momento 
aprendimos lo que es la cualidad pradera de la pradera, la cualidad triangular 
de un triángulo, la cualidad de zorro de un zorro.56 El proceso necesita que 
las imágenes sean reducidas a receptáculos de cualidades que son aisladas 
y a las que se les determina una significancia. Este esfuerzo es tan vasto y 
tan global que la producción computacional de esta realidad nombrada se 
presenta como verdad. 

¿Si alguien puede entrenar técnicamente a una red neural, en quién recae 
la responsabilidad de entrenar a aquellas que organizan nuestras vidas? 
El aprendizaje de máquinas omite el ordenamiento errático y el proceso 
de igualación que sistemas de reconocimiento anteriores (de entre ocho 
y diez años atrás) tomaban en cuenta. Es un sistema que aprende como 
lo hacemos nosotros, modelado a partir de la estructura de cerebros 
animales, en donde las neuronas están organizadas en capas. Un sistema 
de aprendizaje de máquinas crea sus propios algoritmos, reescribiéndolos 
para identificar patrones de manera más precisa, mientras que aprende de 
observar su ambiente. Distribuye este aprendizaje a lo largo de una red de 
nódulos de otras máquinas, cada una de ellas aprendiendo y compitiendo. 

Podemos ver imágenes con nuestros ojos, pero nuestras vidas están 
moldeadas por otro tipo de visión, parcial y rota, que plantea precisión, que 
se está formando de manera continua a través de algoritmos relacionales, 
activos y emergentes. En una gran porción de la literatura popular sobre 
redes neurales, se plantean como si estuvieran soñando, o imaginando imágenes. 
Pero no solo “soñamos” imágenes en nuestra mente desde un inconsciente 
espeso, viscoso—y tampoco lo hacen estas redes. Generamos imágenes de 
manera activa a través de nuestros sesgos, nuestras memorias e historias, 
nuestros estilos narrativos, nuestros traumas. Y así como estas herramientas 
de entrenamiento también “revelan las posiciones históricas, geográficas, 
raciales, y socioeconómicas de sus entrenadores,” también lo hacen las redes 
neurales, viendo desde la colina hacia todo el mundo conocido.57

Hay artistas que están abordando el tema con humor. En Us, Aggregated 
(Nosotros, Agregados) (2017), la artista Mimi Onuoha señala el absurdo de las 
clasificaciones de un motor de búsqueda al trabajar retroactivamente.58 Se 
pregunta, “¿quién tiene la autorización para definir quién es ‘nosotros’?” 
Utiliza archivos personales de su familia y los pasa por el algoritmo de 
búsqueda de Google reverse-image search, y después enmarca las fotografías 

En Us, Aggregated 2.0 (Nosotros, Agregados 2.0) (2018) enmarca las diversas 
fotografías intimas que han sido etiquetadas con la palabra “niña.”59 En 
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Machine Readable Hito (Hito Legible por Máquina) (2017), Paglen trabajó con la 
artista Hito Steyerl para crear procesos de aprendizaje de máquinas legibles 
que lograran identificar género y personalidad.60 Hacían análisis faciales a 
partir de los muchos gestos faciales de Steyerl. En muchas de éstas imágenes 

neutrales o confundidas, es, en algún porcentaje, mujer. El proyecto 
sugiere cómo la norma de una cara buena, correcta, puede cosificar políticas 
vigentes de visibilidad, y sugerir lo que ve el sistema como la norma en 
términos de género, la norma en términos de expresiones emocionales. 

“¿Deberíamos enseñarle a la tecnología de reconocimiento facial sobre 
temas de raza?” se lee en el título de una edición reciente de la revista 
Wired.61 Cada par de meses, un título insustancial como este agoniza sobre 
qué tan sostenible puede ser un modelo parcial del mundo. Incluso en 
nuestras tecnologías más avanzadas, la tonta fantasía de un mundo sin razas 
o diferencias persiste. Y los resultados son aún más tontos: fotografías de 

Más y más, los valores—o ceguera voluntaria—introducidos en tecnologías 

entrenado para categorizar en una escala de “un alto grado de precisión.” 
un alto grado de precisión, se convierte en su propia 

justificación, a pesar de que los mejores algoritmos no tienen la capacidad 
de emplear sentido común, crear conceptos abstractos, o refinar su 
interpretación del mundo. 

Hay un sinnúmero de ejemplos de sesgos de programación defectuosa 
integrados a procesos de imágenes que han sido falazmente nombrados 
“neutrales.” El más infame podría ser el desastre de relaciones públicas 
de Google con “gorila” en 2015, en donde fotografías de empleados 

fue eliminar la palabra “gorila” de su base de datos, para que su sistema de 
reconocimiento de imágenes, integrado en todas sus plataformas, no volviera 
a causar vergüenza a su corporación.62 El problema subyacente era sencillo: las 
herramientas de entrenamiento se constituían de una mayoría de caras blancas, 
ya que habían sido creados por ingenieros que eran, en su mayoría, blancos. 

Interpretamos imágenes bien o mal en parte por sus imperativas políticas 
o culturales que están abiertas o cerradas. Los sistemas de reconocimiento 
facial refuerzan la violencia de la tipificación de acuerdo a estas imperativas. 
Hay una imperativa tecnológica que claramente busca ignorar a través de la 
visión parcial, para sostener una narrativa social, y una guerra cultural. Cada 
decisión tomada cuando se nombra una imagen se convierte en un problema 
ético profundo. Mientras que algunos ingenieros prefieren la agonía política 
y que sus códigos se entiendan como si hubieran sido escritos aislados del 
mundo exterior, sus impactos sociales son demasiado profundos. El ojo no 
puede solo dispensar sus elecciones y continuar flotando. 

Los diseñadores e ingenieros que trabajan en aprendizaje de máquinas y que 
despliegan estos sistemas de visión deben tomar en cuenta los puntos ciegos 
en lugar de apuntar hacia la máquina para librarse de responsabilidad. El 
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decir “todos sangramos rojo,” o “todos somos miembros de la raza humana,” 
o sentir que somos “ciegos ante raza y género” no son más que simulaciones 
de supremacía, en donde todos perdemos. 

Es hora de preguntarnos si los sentimientos tecno-libertarios que nos hacen 
sentir tan bien y que permiten que el ojo se cierre ante el efecto de su propio 
ver, nos sirven como cultura. Debemos generar una práctica que activamente 
nombre los defectos integrados a la mala visión. Tomamos interpretaciones 
computacionales de fotografías e imágenes digitales aparentemente inocuas 
como actos políticos y éticos. Debe haber trayectos colaborativos para un 
nombramiento ejercido por máquinas que pueda restaurar la dignidad y 
complejidad de lo imaginado y de lo que ha sido capturado como imagen, 
con una sensibilidad codificada en torno a contexto y sesgo histórico, y un 
entendimiento de las malas lecturas tradicionales. 

En este sistema de máquinas simbólico masivo, debemos tratar de leer 
inteligentemente. La gran crítica literaria N. Katherine Hayles nos hace 
un llamado a cuidadosamente considerar aspectos no-visuales junto a los 
visuales mientras examinamos cómo ven las máquinas conectadas a la red. 
La inclinación de Hayles por una “crítica específica a su medio,” como 
lo interpreta Wendy Chun, quiere decir que debemos entender cómo lee 
una máquina para poder criticarla.63 Vemos cómo el diseño tecnológico 
aplana y pre-determina nuestras identidades incluso cuando nos da la 
ilusión de perfeccionar la expresión; hemos visto la extraña categorización 
y tipificación de nosotros mismos sobre parámetros de afecto y confianza. 
No es una sorpresa que la tecnología creada por un poder centralizado ha 
diluido una promesa anterior. Lo que tenemos es un servicio corporativo 
banal distribuido que recolecta información para las corporaciones pero 
haciéndose pasar por un sistema de cuestionamiento intelectual. Sus zarcillos 
recolectan nuestros deseos, sean débiles o fuertes, para congelarnos como 
consumidores para siempre, seamos progresistas o no, Nazis o no.

distinguidos sobre las posibilidades futuras de la Inteligencia Artificial, ha 
escrito recientemente que la cuestión de “cuál IA es una buena sucesora” es 
una de las de “mayor impacto en la filosofía moral actualmente.”64 Christiano 
no se aleja de lo que ven las máquinas, acogiendo su cualidad foránea en 
torno a nuestros deseos y necesidades, y en torno a su evolución hacia 
sistemas cognitivos que entendemos cada vez menos. 

Las compañías no divulgarán sus secretos en el futuro cercano, aunque éticos, 
periodistas, y activistas abogan vigorosamente y dan forma a la creación y el 
despliegue de la Inteligencia Artificial hacia marcos de referencia más justos 
y abiertos, demandando rendición de cuentas y transparencia. Incluso si no 
revelan sus secretos, no debemos permanecer ciegos por convicción propia. 
Tenemos la responsabilidad de entender una ideología subyacente de un 
sistema que interpreta imágenes, y realmente entender por qué necesita 
fingir ser objetivo para funcionar como sistema.
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La visión máquina-máquina descrita en este ensayo nos obliga a analizar todas 
las facultades críticas de la visión que hemos desarrollado a través de la historia 
y que tenemos a nuestro alcance, mientras al mismo tiempo reconocer las 
carencias cruciales de nuestro lenguaje visual.

Por un lado, debemos permanecer alertas ante el sesgo de la automación, 
en donde comenzamos a valorar información producida por máquinas por 
encima de la ambigüedad de la observación humana. Si el mundo comienza 
a afirmar la visión de la simulación, la fe puesta en el ojo-máquina superará 
todo. Pero necesitamos de la observación ambigua, dudar, retroceder 
y revisar. Estas son las cualidades del pensamiento cuidadoso, no hacer 
conclusiones fijas sin revisitar las suposiciones. 

Sugiero que practiquemos hacer las mismas preguntas que haríamos al 
evaluar al arte de manera crítica:

¿Lo que estoy viendo justifica llamarse así?
¿Qué marco se le ha otorgado?
¿Quién escogió este marco?
¿Qué razones tienen para enmarcarlo así?
¿Este marco es válido, y por qué?
¿En qué suposiciones sobre este tema están confiando?
¿A qué interés sirve este nombramiento?

Este es solo un paso en el camino hacia nombramientos inteligentes. Y es 
aquí donde podemos intervenir de mejor manera, cambiando las actitudes y 
perspectivas predominantes que dan forma a la evidencia virtual y generando 
un mejor conocimiento máquina-máquina. Para llegar a un nombramiento 
sutil de imágenes de personas, lugares y cosas, debemos practicar el 
rompimiento del ciclo, para así considerar y describir el marco y la ideología 
probables que estarán en efecto. ¿Al ver docenas de fotografías familiares 
con la etiqueta “niña,” podemos articular todo lo que se ha perdido en esa 
etiqueta? ¿Qué pasa si no damos a conocer la narrativa? ¿Puede esta pausa 
en la imaginación, consideración y reevaluación retórica ser integrada al 
proceso de aprendizaje de máquinas? Por ahora, estos sistemas se obsesionan, 
entendiblemente, con lo empírico, pero una vez que el mundo ha sido 
nombrado, ¿cómo evolucionarán estos sistemas, así como lo hemos hecho 
nosotros en el mundo?

Si veo una imagen en línea de una foto policial de un hombre de color, 
y las etiquetas son “arrestos,” “latrocinio,” y “agresión,” debería pausar. 
¿Estoy viendo imágenes del gobierno y sus registros de arrestos? ¿La 
imagen está flotando libremente en un anuncio spam, los cuales invaden 

VER CRIMEN EN TU ÁREA, aislado de un contexto y una narrativa? 
El hombre parece un inmigrante, como alguien de mi familia? ¿Estoy 

y la caravana, quienes supuestamente vienen por “nosotros” en pueblos 
remotos? ¿Cómo veo esta imagen? ¿Qué hilo seguí para llegar ahí? 
¿Cuánto tiempo permanezco viendo esta imagen antes de seguir de largo, 
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y qué produjo en mi mente el hecho de no mirar cuidadosamente? ¿Qué 
sesgo personal fue afirmado, y qué fue inmediatamente disonante? ¿Pude 
resistir las ganas de seguir navegando fácilmente, o me resultó difícil?

Cuando he leído incorrectamente una representación—es decir, cuando he 
desarrollado una narrativa, sin pensarlo demasiado, de una imagen, una 
persona, su representación—reconozco que ha ocurrido un discordancia, 
entre la realidad y mi evidencia virtual falsa. Decidí de manera instantánea 
que ciertas señales visuales específicas quieren decir algo certero o probable 
sobre la vida interna de una persona, sobre su posibilidad, a pesar de que sé lo 
absurdo que esto es en la práctica—y lo doloroso que es experimentarlo. En 
el mundo real, hacemos esto de manera constante, de maneras hirientes e 
injustas—aunque revisables. Si entro a una entrevista de trabajo despeinada y 
con hoyos en mi ropa, el entrevistador podría asumir que no me importa el 
trabajo, y que tengo algún tipo de aflicción. Podrían, de manera inmediata, 
catalogarme como no apta para el empleo, sin importar lo calificada que sea 
para el mismo. No soy apta para el trabajo intelectual con hoyos en mi ropa—es 
una decisión rápida que surge de un entendimiento social que estipula que 
las personas que quieren trabajo se vestirán acordemente. 

¿Podemos construir una visión de máquinas que sea crítica de sí misma? 
Incluso mientras aprendemos a ver junto a la máquina, y a entender sus 
patrones de entrenamiento, sus clasificaciones, sus gestos, estos deben ser 
más puntos de intervención, en donde sucedan correcciones, ajustes, y 
refinaciones en torno a historia, contexto, en torno a una buena lectura de 
imágenes. Podría haber una fusión de las sensibilidades y la criticidad que 
usamos para la interpretación humana de imágenes visuales con el lenguaje 
específico de una máquina de visión. El aprendizaje de máquinas puede 
ser mejorado para que sea justo, haciendo revisiones rigurosas de paridad 
estadística para revisar qué grupos o razas son clasificadas incorrectamente 
por el ojo algorítmico. 

Pero Paglen no está convencido. “No es tan simple como aprender un 
vocabulario distinto,” dice. “Los conceptos formales contienen suposiciones 
epistemológicas, que tienen consecuencias éticas. Los conceptos teóricos que 
utilizamos para analizar la cultura visual son profundamente engañosos al 
ser aplicados al entorno de las máquinas, produciendo distorsiones, puntos 
ciegos, y malinterpretaciones increíbles.”65 Para contrarrestar, algunos 
sugieren que lo que necesitamos son métodos de entrenamiento de imágenes 
mejor etiquetados, que sean más precisos y “sin sesgos,” para que seamos 
vistos perfectamente, y por consiguiente, tratados bien.

El gesto de imponer “violencia algorítmica,” como escribe Mimi Onuoha, 
66 Un ensayo de 

Inteligencia Artificial de hace dos años sugiere que podríamos saber quién 
es un criminal basándonos en la altura de los huesos de su cara, el tamaño 
de los ojos, y la estructura facial en general. En otras palabras, podríamos 
predecir quién es un criminal, una determinación hecha a partir del 
“tipo” de cara—donde el tamaño de los ojos, la estructura nasal, y otros 
elementos en la base de datos de criminales convictos son extrapolados para 
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producir un modelo de lo que es un tipo criminal—en efecto, un círculo de 
imposición propia en donde los sesgos y los límites de dicha base de datos 
no son tomados en cuenta.

Parece una falacia total que un algoritmo de visión computacional no tenga 
un peso subjetivo. A pesar de que entendemos esta declaración como 
imposible, se mantiene como la idea más prevalente en el medio de desarrollo 
tecnológico. Una red neural, tan mágica y extraña como puede parecer, 
siempre está producida a partir de sesgos, deseos, intereses, malas lecturas 
de sus creadores, e ingenieros que no ven por la sociedad y que levantan las 
manos mientras dicen, “yo sólo fabrico esta cosa!” Para que una red neural lea 
la imagen “objetivamente,” tendría que no haber sido construida por manos 
humanas, o funcionar a partir de datos históricos de cualquier tipo. 

Pero el deseo de tener una base de datos “perfecta” en donde las personas 
son vistas de manera perfecta es erróneo; ¿cuándo somos vistos de manera 
perfecta? ¿Por qué no podemos exigirle a este ojo-máquina que vea mejor 
que nuestra propia visión ocluida, borrosa, parcial y perezosa? Quizás lo 
que necesitamos no es visión perfecta, sino visión crítica. La visión crítica 
requiere una negociación constante. Negociamos el nombramiento 
incorrecto o impreciso a través de una revisión de nuestras propias 
creencias. Cuando vemos, absorbemos los “puntos de datos” de una 
imagen: color, forma, sujeto, posición. Organizamos la información 
dentro de un marco que podemos entender. 

Unas de las interpretaciones más oscuras y pesimistas de la IA moderna y el 
reconocimiento visual sugiere que todo está perdido; que somos víctimas 
de herramientas de espionaje neurobiológicas adictivas, servilmente 
entrenadas para obedecer a un aparato de alta resolución. Incluso mientras 
esta nueva cultura visual se vuelve más difícil de manejar, más descabellada, 
las fuentes de imágenes más difíciles de definir, las maneras en que 
están marcadas cada vez más inalcanzables, debemos evaluar nuestros 
propios juicios sobre la verdad o la realidad de la imagen. En ámbitos 
más humanistas (y moralistas) de la teoría, ver es siempre un acto ético: 
tenemos la responsabilidad profunda de entender qué es lo que nuestra 

digital, le produce al mundo. 

Sin duda, nuestra capacidad cognitiva se está viendo rebasada, y 
precisamente por esta razón, no hay mejor momento para reafirmar el valor 
de la visión crítica. Hemos evolucionado cognitivamente para ser capaces de 

contemplado y pensado las preguntas antes citadas. Es imperativo hacerlo 
cuando vemos cualquier imagen que pasa por una máquina. Ya que esto es 
increíblemente difícil de lograr, quizás necesitemos marcos de referencia 
más flexibles para evaluar la construcción de la visión de máquinas y su 
sugerencia de valor y verdad. Debemos ser más críticos al leer la visualidad, 
porque al final, somos los cuerpos, las vidas que están siendo leídas. 
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Recordemos cómo el aprendizaje de máquinas puede ser tanto supervisado 
como no supervisado. Nuestra propia percepción y generación-de-
significados es similar al “aprendizaje profundo no supervisado.” Nosotros 
también aprendemos a leer patrones de los “datos” que vemos, notando 
diferencias y similitudes, confluencias y comparaciones, de una imagen 
a otra. Al comparar imágenes, creamos representaciones narrativas, una 
sensación del mundo, y un corpus de representaciones que llevamos a cabo en 
nuestra vida. Pero también estamos construidos para crecer en respuesta a la 
resistencia, y a los daños que hacemos. Los métodos de entrenamiento—que 
forman creencias—podrían estar sujetos a este mismo proceso provisional, 
en donde la elección de etiquetas, los parámetros de simulación, y los 
mecanismos con diferencias, son sujetos a ser revisados. Una decisión final se 
hace después de que un grupo más amplio de accionistas con preocupaciones 
éticas, académicos literarios, y científicos sociales, hipotéticamente, 
comparan y debaten las interpretaciones y los marcos de referencia. 

En el cuento de Benjamin Hale, “Don’t Worry Baby,” una mujer, su hijo, y 
el padre del hijo dejan—posiblemente escapan—una comuna anarquista de 
los años setenta.67 El cuento sucede dentro del avión que los lleva de regreso 
a los Estados Unidos. Accidentalmente, la mujer toma un alucinógeno 
muy poderoso dentro de un chocolate que le había dado el padre de su hijo 
cuando seguían en el culto. Él le dice que no se preocupe. Mientras sostiene a 
su bebe sobre sus piernas, siente como su percepción cambia y se transforma. 

Lo que sigue es una secuencia terriblemente visceral, mientras que sus sinapsis 
se llenan de la droga: la cara del padre se desintegra, las formas de los otros 
pasajeros se desvanecen dentro de cabina claustrofóbica y llena de humo de 
cigarro. Escucha el lenguaje como símbolos, y ve caras como signos. Siente 
como todo se mueve dentro de ella, desde los microbios en su estómago, 
hasta como se mueven las venas para dejar pasar la leche con la que alimenta 
a su hijo. A medio vuelo, los ojos del hijo parecen dilatarse. Aquí pierde todo 
control: la madre pasa por un colapso infernal, ya que no puede leer la cara de 
su hijo. Está lejos, “dentro de su propia mente,” completamente dentro de sí. 

El drama del cuento surge en parte del colapso implícito del orden utópico de 
la comuna y su visión del mundo, donde cada persona tenía un rol específico, 
un nombre, y una posición en los estrictos límites proscritos del orden social. 
Cayendo por el espiral de este horror psicológico, el lector siente lo tenue que 
es nuestro afiance de la realidad, lo atado que está al reconocimiento facial y 
a la fe cognitiva, lo rápido que perdemos el sentido de seguridad sin él. Una 
cara distorsionada desprende todo el tejido. Vemos la cercanía que hay entre 
ver, nombrar y saber. Percibimos que este desprendimiento es también una 
oportunidad; una cara que solo es parcialmente legible puede ser un reto para 
una mejor lectura. Una mejor lectura visual puede expandir nuestro sentido 
de posibilidad. Este es, por supuesto, el poder de las imágenes surreales, que 
confunden, des-familiarizan, mueven el marco de lo que asumimos es verdadero. 

El establecernos en una comodidad parcial sin saber es una cualidad endémica 
de nuestro sentido de supervivencia. Necesitamos ser capaces de crear 
modelos parciales del mundo. Es muy poco común que tengamos toda la 
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información de la realidad a nuestro alrededor. La capacidad de crear 
versiones múltiples en términos de programación implica que la revisión 
constante y la re-escritura sean esenciales, como en cualquier lenguaje. 
No queda claro si el aprendizaje de máquinas como es diseñado en la 
actualidad—en la escala de su ambición—deja espacio para el “no-saber,” 
para permitir un cambio provisional en el proceso de nombramiento de las 
bases de datos. Parecería que eliminar la criticidad es algo necesario para la 
visión de máquinas.

Regreso a Detroit, una ciudad que ha sido constantemente abandonada, 
abusada, y saqueada de sus fondos económicos. Los más vulnerables, con un 
índice de 35% de desempleo, son, por supuesto, el grupo demográfico más 
afectado por los ojos de luz verde de T.J. Eckleburg sobre el paisaje urbano en 

facial, combinado con la lectura de placas de automóviles, significa que una 
persona con una placa vencida puede ser arrestada al entrar a una farmacia a 
comprar medicinas.

trabajo policial predictivo, que está basado en un algoritmo de predicción de 

que se utiliza para predecir sismos, un método que investigadores han tachado 
de demasiado simple y profundamente defectuoso para ser utilizado. Los 
científicos que trabajan con los datos de la compañía comparan el modelaje 
del crimen a “puntos de excitación personal” y proponen que el pronóstico 
está hecho de “datos duros,” que es objetivo y justo, permitiendo que la 
policía le otorgue las decisiones en ciertas áreas delimitadas a “la máquina.”68 

del trabajo policial: las predisposiciones de los policías en torno a estas áreas 
delimitadas, cómo los policías buscan penalizar crímenes leves en ciertos 
barrios más que en otros (trabajo policial de “ventanas rotas”), cómo se 
enfocan en y hacen daño a personas de color. PredPol oculta los registros 
de sus datos, que es un registro de arrestos defectuoso y sesgado. Al utilizar 
aprendizaje de máquinas supervisado para enviar a la policía a las mismas áreas, 
el modelo es, como reporta Caroline Haskins, nada más que predecir cómo se 
implementará el trabajo policial en cierta área, no cómo ocurrirá el crimen.69

Dejando todo esto de lado, la policía ahora puede argumentar que el mapa 

soberbia de PredPol va más allá de la comprensión: decir que puede producir 
un mapa predictivo de donde hay probabilidades de que ocurra un crimen 
basándose en el rastreo de la “excitación humana” o en movimientos de 
excitación (definidos vagamente) en las calles de la ciudad. Este mapa de 

estructuras faciales criminales, abre un ámbito pesadilla de posible 
abuso, donde la policía se escuda en la “falta de sesgo” del aprendizaje 
de máquinas. Esto ha sido ampliamente citado como un ejemplo de la 
tecnología utilizándose para desacreditar las tácticas violentas y racialmente 
opresivas y la vigilancia en masa.70
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En este mismo año, PredPol fue un paso más allá. Recibieron fondos 
del ejército para “automatizar la clasificación de crímenes relacionados 
a pandillas,” utilizando un mapa viejo de territorios controlados por 
pandillas y datos criminales previos, algo que sabemos es sesgado, anti-
negro, y en favor del poder de excesos de la policía.71 La red neural entrenada 
“aprendió” a clasificar afiliaciones a pandillas, y dicha afiliación resultaría 
en sentencias con más años de cárcel y mayores multas, generando fondos 
monetarios para la policía o para el gobierno.72 En la conferencia de 

con la indignación de la audiencia. Dijo, “yo sólo soy un ingeniero” como 
respuesta a preguntas sobre las implicaciones éticas de su investigación. 73

Lo más inquietante aquí es que quien mitiga la pausa ética, el factor 
humano—una persona quien leería y evaluaría el texto narrativo que 
recolectarían los policías sobre los arrestos relacionados a las pandillas—era el 
factor más costoso y por consiguiente eliminado. La red neural, de acuerdo a 
Ingrid Burrington y Ali Winston, más bien generaría su propia descripción 
del crimen, sin un solo humano ahí para leerla, y después ser convertida en 
un “vector matemático y ser incorporado a una predicción final.”74

Esta descripción generada por IA no solo sería defectuosa y completamente 
dispar, el uso de datos de crimen históricos implica que crímenes futuros 
podrían ser descritos como relacionados a las pandillas, “creando algoritmos 
de falsas narrativas creados para las personas…el estado definiendo a las 
personas de acuerdo a lo que creen.”75 Después dejarían que el sistema opere 
sin supervisión, permitiendo que un sistema policial que ya está plagado de 
abusos sea tan autoritario como sea posible. El sesgo geográfico codifica 
el sesgo racial, y sin hablar con una sola persona, la ciudad está siendo re-
mapeada y reformada. El ojo de dios está a la vuelta de la esquina, la IA 
imponiendo exactamente lo que sus creadores quieren ver en el mundo. 

Este es el futuro probable de la IA viéndonos a escala. Regresemos a las luces 
verdes en Detroit. Una vez que esta cámara de $4,000 dólares es instalada 
para canalizar datos en tiempo real, el Departamento de Policía de Detroit se 
da cuenta de que no tiene el personal suficiente para vigilar todas las cámaras 
todo el tiempo. Esta visión parcial de la vigilancia de las calles es básicamente 
la misma visión que emplean algunas prácticas policiales cuando ven a 
miembros de comunidades marginalizadas, de alto riesgo, y de altos índices 
de pobreza. Un ex litigante en el Departamento de Justicia de Derechos 
Civiles ha dicho que el Proyecto Luz Verde es una “pesadilla de libertad 
civil,” en donde el dinero es extraído de las comunidades e invertido en estas 
cámaras, ejecutando un modus operandi “que no interviene” en barrios 
en donde hay muy poco servicio policial, en donde no hay la educación 
adecuada, no hay empleo, u oportunidades de vivienda.76 Aunque sea una 
pesadilla, las luces verdes fueron instaladas en desiertos de alimentos. 

El capitalismo racial, el pobre aprendizaje de máquinas, y la vigilancia 
algorítmica intersectan para crear un mundo que no es mejor visto, sino menos 
visto y menos entendido, más violento, y más ocluido. En un país en donde el 
sentimiento anti-negro es y ha sido la norma cultural e institucional, y que 
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además es una posición muy lucrativa, esperar que el programa de Luz 

la vigilancia es de alguna manera repensada en términos de sus métodos y 
resultados, parece superficial. El sistema ya les funciona como es. 

Así que en lugar de inversión cívica y humana, tenemos estas cámaras de 
visión de máquina, prometiendo seguridad y tranquilidad para los dueños, 
creando un ciclo de afirmación propia. Esto puede funcionar en algunos 
casos, pero en general es más desastroso para las personas vulnerables, 
ya que expone a comunidades con mucha policía a un espectro de castigo 
en cualquier momento. A esta población, que está desesperada por tener 
buenos servicios, buen gobierno, se le obliga a ver esta vigilancia como algo 
positivo.77 Un plano congelado de la transmisión de la cámara en una era 
en la que tenemos una “predilección al crimen” puede ser utilizado, los sujetos 
en la imagen usados como evidencia, sus fechorías pueden ser imaginadas 
o quizás reales (como una placa vencida, por ejemplo), pero nombradas 
como un probable crimen. La fotografía se vuelve un recordatorio para el 
castigo a lo largo de una escala de tiempo sin fin. Determinados por el plano 
congelado, se les otorga una nueva huella digital que representa quienes son, 
qué tipo de persona probablemente son. 

Los abusos de la visión de máquinas no son difíciles de imaginar. Pensemos 
en las autoridades de migración con transmisiones de una cámara en 
una calle amplia en una ciudad del sur de California, buscando una 
descripción general de un hombre de 1 metro 80, vestido con jeans, en 
una muchedumbre nocturna. La lectura de placas es la sustancia de estas 
bases de datos, ya que los números son fotografiados, leídos, almacenados, 
y después vendidos a compañías. Las cámaras están instaladas en las 
ventanillas de los bancos, buscando expresiones mientras leemos nuestro 
estado de cuenta. 

Alzando la mirada de la calle hacia la cámara, comenzamos a entender como 
nuestros “ámbitos individuales de poder personal,” para utilizar el dicho de 
Stewart Brand en Whole Earth Catalog (Catálogo de Todo el Mundo), han reflejado 
una visión muy limitada del mundo hacia nosotros.78 Nuestro saber se ha 
canalizado a través de lógicas violentas y sobre-utilizadas. Pero el diseño 
tecnológico ha acumulado tal poder que puede ser utilizado para persuadir 
a sus usuarios a desear, y sugiere claramente que querrían al mundo hecho 
totalmente a partir de su imagen, reflejando sus deseos. 

Es de interés para este ojo-máquina crear una plétora de estilos de vida. 
Nos convertimos en perfiles—avatares—llenos de experiencias registradas, 
llenando la necesidad de ser legibles para las compañías, las organizaciones 
municipales, y para la burocracia. No hay una separación entre el modelo 
construido y la realidad que produce. 

Podríamos preguntarnos, si la IA es capaz de aprender un lenguaje por sí sola 
a niveles de complejidad matemática nunca antes vistos, por qué entonces no 
podríamos tener mejores modelos de personas, con diversas capas de historia, 
contexto, y todos aquellos elementos de resistencia que se les atribuyen en las 
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simulaciones que sí consideran factores como trauma y opresión. Acaso no 
podemos todavía imaginar una simulación que no sea a partir del punto de 
vista de dios? ¿Podemos imaginar el caso en donde el ojo-máquina cae de la 
colina y llega al territorio salvaje, hacia el suelo, que pueda ver más allá de la 
piel de cada individuo, desatado, ambulante, viendo en todas las direcciones 
a la vez? ¿Qué simulación de la sociedad produciría este ojo, reconociendo, 
viendo, considerando todo aquello que es difícil modelar?

¿Si tuvieras que llenar una visión como la de dios de la sociedad, qué 
cuerpos imaginas en ella? ¿Cómo te ves tú en esta simulación? ¿Cuál es el 
modelo de tu cuerpo moviéndose a lo largo del tiempo? ¿Qué, o qué no, 
considera? ¿Qué cualidades ocultas o no sensibles son eliminadas? ¿Qué 
puedes nombrar fácilmente? ¿Cuáles son tus puntos ciegos? ¿Qué debería 
visualizar el ojo-máquina que tú no puedes? ¿Cuál es la simulación del país 
en donde una persona de color vive una vida saludable y plena? ¿Donde 
los enfermos mentales reciben cuidados? ¿Donde la esclavitud de la deuda 
fuera abolida? ¿Donde el capitalismo racial fuera reconocido como algo 
real y considerado en todos los aspectos de la sociedad? ¿Cómo podría 
verse la tecnología si no solo fuera construida para buscar eficiencia, si la 
historia y los contextos narrativos no pudieran ser borrados, y más bien 
fueran esenciales para completar la simulación? ¿Cómo cambiaria nuestra 
capacidad de ver, nombrar y saber si la práctica de la tecnología no estuviera 
enmarcada tan inexorablemente como la constitución de la observación 
objetiva de fenómenos, sino más bien como la creadora de una ilusión de 
un mundo empírico, medible, estable, y separado?

La ideología futura en términos de tecnología podría abolir la idea de tabla 
rasa como punto de reinicio, que nos ha fallado una y otra vez. Podríamos 
experimentar con una visión del mundo que no nos mire desde la 
colina. En lugar de empezar otra vez, insistimos en el hecho de que no 
somos modelos vacíos. Si vamos a ser predichos, debemos ser vistos y 
representados y activados y simulados como personas difíciles, complejas, 
contradictorias, opacas, capaces de cambiar, moldeadas por siglos de 
movimientos sociales y producción, historias personales, y la invención 
propia que es creativa y espontánea. Veamos al ojo-máquina como él nos ve 
a nosotros, para tratar de determinar si nos imagina viviendo en el futuro. 
De no ser así, debemos crear mundos que produzcan una realidad que es 
tolerable, en donde se nos pueda ver completamente. 
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NOTAS DE LA PUBLICACIÓN

Esta publicación es posible gracias al Programa de Maestría de Fotografía, 
y el Departamento de Video y Medios Relacionados de las Escuela de 
Artes Visuales (SVA) en Nueva York, a través de una beca otorgada por 
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La publicación Ver, Nombrar, Saber, de Nora N. Khan establece el primer 
premio anual de escritura crítica que busca motivar nuevas perspectivas 
en torno a la fotografía y su práctica extendida. El tema de la autora fue 
nominado por un distinguido grupo internacional conformado por 
catorce escritores, curadores, y educadores, y la autora tuvo doce meses para 
producir el ensayo.

The Brooklyn Rail y la Escuela de Artes Visuales (SVA) se han asociado en 
diversas exposiciones y cuestionamientos en torno a todos los aspectos de 
las artes visuales. Compartimos el deseo y la meta de traer entendimiento 
crítico a las prácticas creativas para un publico informado. Esta publicación 
une nuestras misiones una vez más, ya que estimula nuevos significados y 
motiva a más escritores en nuestra disciplina. 

La traducción de este ensayo es una iniciativa de diSONARE, un proyecto 
editorial bilingüe de la Ciudad de México.
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FUNDACIÓN CROSSED PURPOSES

Crossed Purposes es una fundación privada, sin fines de lucro dedicada a 
servicios culturales y educacionales en las artes visuales. Su meta es expandir 
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La Escuela de Artes Visuales (School of Visual Arts) ha liderado la 
educación de artistas, diseñadores y profesionales creativos durante siete 
décadas. Con un cuerpo docente de distinguidos profesionales, un plan 
de estudios dinámico y un énfasis en el pensamiento crítico, La Escuela 
de Artes Visuales (SVA) es un catalizador de innovación y responsabilidad 
social. Conformada por 6,000 estudiantes en su campus de Manhattan 
y 35,000 egresados de más de 100 países, la Escuela de Artes Visuales 
representa una de las comunidades de artistas con más influencia en el 
mundo. Para más información sobre los 32 programas de licenciatura y 
maestría, visita sva.edu.

diSONARE

diSONARE es un proyecto editorial bilingüe de la Ciudad de México 
fundado en 2013, concentrándose en procesos artísticos híbridos, en 
la intersección entre poesía, arte, ficción, ensayo experimental, y la 
traducción como un fenómeno no sólo lingüístico, sino de paralelos 
políticos y culturales.
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